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Joseph Conrad, 3 Aralık 1857'de Ukrayna'nın 
Berdychiv şehrinde, Polonyalı bir ailenin çocuğu 
olarak doğdu. 1874'te denizcilik kariyerine başladı 
ve yirmi yıl boyunca dünyayı dolaştı. Bu 
deneyimler, eserlerinde sıklıkla görülen denizcilik 
temalarını şekillendirdi. 1896'da ilk romanı 
Almayer'in Sırça Köşkü'nü yayınladı ve ardından 
Lord Jim, Heart of Darkness ve Nostromo gibi 
klasik eserler yazdı. Conrad, İngilizce yazan en 
önemli yazarlardan biri olarak kabul edilir. Eserleri, 
insan doğası, yaşamdaki anlam ve doğanın güçleri 
gibi temaları ele alır. Karmaşık karakterleri, güçlü 
anlatım tarzı ve egzotik ortamları ile tanınır. 
Conrad, 3 Ağustos 1924'te İngiltere'de öldü. 


Yazarın Notu 

Bu kitabın temel özelliği, onu oluşturan tüm öykülerin 
sadece aynı döneme ait olması değil, aynı zamanda kitapta 
göründükleri sırayla birbiri ardına yazılmış olmalarıdır. 

Bu dönem, Blackwood's Magazine ile olan bağlantımı 
takip eden dönemdir. "The End of the Tether"ı yazmayı henüz 
bitirmiştim ve "Youth" cildindeki öykülerden daha kısa bir 
biçimde geliştirilebilecek bir konu arıyordum ki Singapur'dan 
Kuzey Çin'deki bir limana dönen amele dolu bir buharlı gemi 
örneği aklıma geldi. Yıllar önce Doğu'da bunun yeni bir olay 
olarak anlatıldığını duymuştum. Bizim için bu türden pek çok 
konu arasında sadece bir sohbet konusuydu. Ekmeklerini çok 
özel bir meslekte kazanan insanlar, sadece hayatlarının en 
önemli ilgi alanı olduğu için değil, aynı zamanda başka 
konularda fazla bilgileri olmadığı için de iş konuşurlar. Başka 
konuları öğrenmek için hiç zamanları olmamıştır. Hayat, 
çoğumuz için Zor olduğu kadar titiz bir görev yöneticisidir de. 

Bu olayla kişisel olarak ilgili olan hiç kimseyle 
tanışmadım; bizim için önemli olan elbette kötü hava koşulları 
değil, güvertenin altındaki insan unsurunun olağanüstü bir stres 
anında geminin hayatına getirdiği fevkalade karmaşaydı. Benim 
dinlediklerim arasında hikayenin kendisi de hiç genişlemedi. O 
toplulukta her birimiz olayın nasıl bir şey olduğunu kolayca 
kafamızda canlandırabiliyorduk. Aynı zamanda insani bir sorun 
da teşkil eden mali zorluk, insanların boş konuşmaları dışında 
dünyada hiçbir şeyle kafası karışmayacak kadar basit bir zihin 
tarafından çözülmüştü. 

Sadece bir anekdot, açık denizlerde böyle bir şeyin 
yaşandığına dair sadece bir ifade bile bana üzerinde düşünmek 
için yeterli bir konu gibi görünmüştü. Yine de sonuçta bu bir 
deniz hikayesinden başka bir şey değildi. Benim için oldukça 
açık olan daha derin anlamını ortaya çıkarmak için başka bir 
şeyin, daha fazlasının gerekli olduğunu hissettim; tüm bu 


karmaşayı uyumlu hale getirecek öncü bir motif ve tüm bu 
temel öfkeyi uygun yerine koyacak bir bakış açısı. 

İhtiyaç duyulan kişi elbette Kaptan MacWhirr'di. Onu 
görür görmez bu durum için doğru kişi olduğunu anladım. 
Kaptan MacWhirr'i daha önce canlı olarak gördüğümü ya da 
onun gerçekçi zekası ve gözü pek mizacıyla temas ettiğimi 
söylemek istemiyorum. MacWhirr birkaç saatlik, birkaç haftalık 
ya da birkaç aylık bir tanıdık değil. O yirmi yıllık bir tecrübenin 
ürünü. Benim hayatımın. Bilinçli kurgunun onunla çok az ilgisi 
var. Eğer Kaptan MacWhirr'in bu dünyada hiç yürümediği ve 
nefes almadığı doğruysa (ki kendi adıma buna inanmakta son 
derece güçlük çekiyorum), okuyucularımı onun tamamen 
gerçek olduğu konusunda temin edebilirim. Hikayenin her yönü 
için de aynı şeyi iddia etmeye cüret edebilirim, ancak 
hikayedeki belirli bir tayfunun gerçek deneyimime ait bir tayfun 
olmadığını itiraf etmeliyim. 

"Iyphoon" öyküsü ilk ortaya çıktığında bazı 
eleştirmenler tarafından kasıtlı olarak tasarlanmış bir fırtına 
parçası olarak nitelendirildi. Diğerleri ise MacWhirr'i seçtiler ve 
onda kesin bir sembolik niyet algıladılar. Her ikisi de sadece 
benim niyetim değildi. Hem tayfun hem de Kaptan MacWhirr, 
öykünün konusuna yaklaştığım derin inancın gereklilikleri 
olarak kendilerini bana sundular. Bu onların fırsatıydı. Bu aynı 
zamanda benim için de imkandı; ve bir kaç sayfa içinde 
onlardan ne yaptığım hakkında konuşmak boşuna olurdu, çünkü 
sayfaların kendileri burada, bu cildin kapakları arasında, kendi 
adlarına konuşmak için buradalar. 

Bu geç kalmış bir düşüncedir. Daha önce aklıma 
gelseydi, belki de bu Yazarın Notu'nun varlığını ortadan 
kaldırırdı; çünkü aslında aynı açıklama bu kitaptaki her öykü 
için geçerlidir. Hiçbiri kelimenin tam anlamıyla deneyim 
öyküsü değildir. Bu öykülerdeki deneyim, yapılmaya çalışılan 
resmin tuvalinden başka bir şey değildir. Her birinin birden 
fazla amacı vardır. Her birinde asıl soru, yazarın elindeki 
fırsatla ne yaptığıdır; ve her biri bu soruyu kendi kendine 
cevaplar, ki bunu gereksiz bir ciddiyetle söylememe izin 
verirseniz, kendi hislerimin gerçekliğine duyulan vicdani bir 
saygı ile yazılmıştır. Ve bu hikayelerin her biri, bir anlam ifade 


etmek için, her okuyucunun vicdanında kendini kendi 
yöntemiyle haklı çıkarmalıdır. 

Kitaptaki ikinci öykü olan "Falk", konusunun bazı 
özellikleri nedeniyle en azından bir eleştirmenin hassasiyetini 
rencide etti. Ama "Falk"ın konusu nedir? Ben şahsen bu konuda 
çok emin değilim. Okuyan kişi kendisi bulmalı. "Falk"ı 
yazmaktaki amacım kimseyi şok etmek değildi. Yazdıklarımın 
çoğunda olduğu gibi olaylar üzerinde değil, onların hikayedeki 
kişiler üzerindeki etkileri konusunda ısrar ediyorum. Ancak 
yazdığım her şeyde her zaman değişmez bir niyet vardır ve bu 
da okuyucunun ilgisini çekmek, görünür dünyanın ve insani 
duyguların sınırları içinde ne olursa olsun, eldeki konuya 
sempati duymasını sağlamaktır. 

Şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki Falk, son derece doğal 
bir acımasızlığı belli bir ahlaki incelikle birleştiren bazı açık 
sözlü karakterler hakkındaki deneyimlerime tamamen sadıktır. 
Falk, kendini koruma yasasına en ufak bir tereddüt duymadan 
itaat eder, ancak acımasızca koruduğu hayatının önemli bir 
dönemecinde gerçeklerden kaçmaya tenezzül etmez. Belli bir 
olağandışı deneyimden kalıcı şekilde etkilenecek kadar hassas 
olarak sunulduğu için, bu deneyim benim tarafımdan 
okuyucunun önüne canlı bir şekilde konmalıydı; ancak 
hikayenin konusu bu değil. Salt gerçeklerden yola çıkarsak, 
konu Falk'ın evlenme girişimidir; hikayenin anlatıcısı kendisini 
beklenmedik bir şekilde hem acımasız hem de hassas yönleriyle 
işin içinde bulur. 

Diğer tüm öyküler tefrika edildi. "Tayfun", o zamanlar 
merhum Bay Halkett'in yönetiminde olan Pall Mall Magazine'in 
ilk sayılarında yayınlandı. Bu vesileyle, düşüncelerimin ilk kez 
bir sanatçı tarafından başka bir ortamda işlendiğini de gördüm. 
Bay Maurice Grieffenhagen, illüstrasyonlarında kendi seçkin 
kişisel vizyonunun etkisini yazarın ilhamına mutlak bir 
sadakatle nasıl birleştireceğini biliyordu. "Amy Foster" The 
Iustrated London News'de, Amy'nin büyük tüylü bir şapka ile 
evindeki çocuklara çay verdiği günkü güzel bir çizimi ile 
yayınlandı. "To-morrow" ilk olarak Pall Mall Magazine'de 
yayınlandı. Bu öykü hakkında sadece sahneye uyarlanabilirliği 
nedeniyle pek çok kişiyi etkilediğini ve "Bir Gün Daha" başlığı 


altında dramatize etmeye teşvik edildiğimi söyleyeceğim; 
bugüne kadar bu yöndeki tek çabam. Ayrıca, dört öykünün her 
birinin kitap halinde yayınlandıktan sonra, farklı eleştirmenler 
tarafından çeşitli gerekçelerle "en iyisi" olarak seçildiğini ve 
kitabı yeterince minnettar olamayacağım bir takdir ve anlayış 
sıcaklığı, sempatik bir kavrayış ve ifade samimiyeti ile 
değerlendirdiklerini de ekleyebilirim. 


1919.J.C. 
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Nan-Shan isimli buharlının kaptanı MacWhirr, iç 
dünyasını olduğu gibi yansıtan, yani, zihninin tam karşılığı olan 
bir fizyonomiye sahipti: sertlik ya da aptallık gibi belirgin 
özellikler göstermiyordu; ne olursa olsun belirgin bir özelliği 
yoktu; sadece sıradan, tepkisiz ve telaşsızdı. 

Zaman zaman yüz ifadesinin utangaçlığı çağrıştırdığı 
söylenebilirdi; çünkü kıyıdaki iş ofislerinde güneşten yanmış 
vaziyette, belli belirsiz gülümsercesine kısık gözlerle otururdu. 
Gözlerini kaldırdığında, bakışlarının dosdoğru ve mavi renkte 
olduğu anlaşılıyordu. Saçları açık renk olup son derece inceydi, 
bir şakağından diğerine kadar kafatasının kel kubbesini kabarık 
ipek gibi bir kıskaçla sarıyordu. Yüzündeki kıllar ise, tam 
tersine, havuçsu ve alev alevdi, dudak hizasına kadar kısa 
kesilmişti ve bakır telleri andırıyordu; ne kadar ince tıraş olursa 
olsun, başını hareket ettirdiğinde yanaklarının yüzeyinden ateşli 
metalik parıltılar geçiyordu. Orta boylu sayılmazdı, biraz 
yuvarlak omuzluydu ve o kadar sağlam yapılıydı ki giysileri her 
zaman kollarına ve bacaklarına biraz dar gelirdi. Enlem 
farklılığının nedenini kavrayamamış gibi, kahverengi bir melon 
şapka, kahverengimsi renkte bir takım elbise ve hantal siyah 
botlar giyiyordu. Bu liman kıyafetleri kalın bedenine sert ve 
görgüsüz bir ukalalık havası veriyordu. İnce gümüş bir saat 
zinciri yeleğine dolanmıştı ve güçlü, kıllı eline en iyi kalitede, 
ama genellikle açılmamış zarif bir şemsiye almadan gemisinden 
kıyıya doğru yola çıkmazdı. Kaptanına iskeleye kadar eşlik 
eden ikinci kaptan genç Jukes, bazen büyük bir nezaketle, 


"İzninizle efendim," deme cesaretini gösterir ve şemsiyeyi 
saygılı bir şekilde eline alır, ferulayı kaldırır, kıvrımlarını sallar, 
bir çırpıda düzgün bir kıvrım yapar ve geri verirdi; bu gösteriyi 
öyle bir yüz ifadesiyle yapardı ki, Mr. Solomon Rout, sabah 
purosunu tepe penceresinden içmekte olan başmühendis, 
gülümsemesini gizlemek için başını çevirirdi. "Ah! Evet! 
Mübarek şemsiye. .. Teşekkür ederim, Jukes, teşekkür ederim," 
diye mırıldanırdı Kaptan MacWhirr, başını kaldırmadan, 
içtenlikle. 

Birbirini izleyen her gün boyunca onu taşıyacak kadar 
hayal gücüne sahipti ve daha fazlasına değil, kendinden huzurla 
emindi; ve aynı nedenden dolayı en ufak bir kibir içinde değildi. 
Hayal gücüne sahip üstleriniz alıngan, zorba ve memnun 
edilmesi zor kişilerdir; ama Kaptan MacWhirr'in komuta ettiği 
her gemi uyum ve huzurun yüzen meskeniydi. Gerçekte, ona 
göre hayallere dalmak, bir saatçinin iki kiloluk bir çekiç ve bir 
testereden başka hiçbir alet kullanmadan bir kronometre 
yapması kadar imkansızdı. Yine de kendini tamamen çıplak 
varoluşun gerçekliğine adamış insanların ilginç olmayan 
yaşamlarının gizemli bir yanı vardır. Örneğin Kaptan 
MacWhirr'in durumunda, Belfast'ta küçük bir bakkalın son 
derece sakin oğlunu denize kaçmaya iten şeyin ne olduğunu 
anlamak mümkün değildi. Yine de on beş yaşındayken tam da 
bunu yapmıştı. Düşündüğünüzde, yeryüzünün karınca yığınına 
sokulan, omuzları kavrayan, kafaları birbirine vuran ve 
kalabalığın bilinçsiz yüzlerini akıl almaz hedeflere ve hayal 
edilemeyen istikametlere doğru yönlendiren muazzam, güçlü ve 
“görünmez bir el” fikrini vermek için bu yeterliydi”. 

Babası saygısız aptallığı için onu hiçbir zaman 
affetmedi. "Onsuz da idare edebilirdik," derdi daha sonraları, 
"ama işimiz var. Hem de tek çocuk!" Annesi onun 


1 Görünmez el, kendi çıkarları doğrultusunda hareket eden 
bireylerin getirdiği istenmeyen daha büyük sosyal yararları ve 
kamu yararını tanımlayan bir ekonomik kavramdır. Kavram ilk 
olarak Adam Smith tarafından 1759'da yazılan Ahlaki Duygular 
Teorisi'nde tanıtıldı. Smith'e göre, kelimenin tam anlamıyla ilahi 
bir yardımdır, bu tanrı elidir, bu da bunu gerçekleştirmek için 
çalışır. 


kaybolmasından sonra çok ağladı. Arkasında bir haber 
bırakmak hiç aklına gelmediği için, sekiz ay sonra 
Talcahuano'dan ilk mektubu gelene kadar öldüğü için yas 
tutuldu”. Kısa bir mektuptu ve şu ifadeleri içeriyordu: 
"Yolculuğumuz sırasında hava çok güzeldi." Ama belli ki 
yazarın zihnindeki tek önemli bilgi, kaptanının tam da 
mektubun yazıldığı gün onu düzenli olarak geminin evraklarına 
“Niteliksiz Gemici” olarak kaydetmiş olmasıydı. "Çünkü bu işi 
yapabiliyorum," diye açıkladı. Anne yine hıçkıra hıçkıra 
ağlarken, "Tom bir eşek" sözü ise babanın duygularını ifade 
ediyordu. Şişman bir adamdı, kurnazca iğneleme yeteneği vardı 
ve bu yeteneğini hayatının sonuna kadar oğluyla olan 
ilişkilerinde, sanki yarım akıllı bir insanmış gibi, biraz da 
acıyarak kullanmıştı. 

MacWhirr'in evine yaptığı ziyaretler zorunlu olarak 
nadirdi ve yıllar içinde ailesine, birbirini izleyen terfileri ve 
uçsuz bucaksız dünyadaki hareketleri hakkında bilgi veren 
başka mektuplar da gönderdi. Bu mektuplarda şuna benzer 
cümlelere rastlamak mümkündü: "Burası çok sıcak." Ya da, 
"Noel günü öğleden sonra saat 4'te buzdağlarına çarptık." Yaşlı 
insanlar sonunda pek çok gemi ismi ve onlara komuta eden 
kaptanların isimleri, İskoç ve İngiliz armatörlerin isimleri, 
denizlerin, okyanusların, boğazların, burnun isimleri, kereste 
limanlarının, pirinç limanlarının, pamuk limanlarının tuhaf 
isimleri, adaların isimleri ve oğullarının genç kadınının ismi 
hakkında bilgi sahibi oldular. Bu genç kadının adı Lucy'ydi. 
MacWhirr'in bu ismi güzel bulup bulmadığından bahsetmek 
aklına gelmedi. Ve sonra, anne baba öldüler. 

MacWhirr'in evlendiği büyük gün, ilk komuta görevini 
aldığı büyük günden kısa bir süre sonra geldi. 

Bütün bu olaylar, Nan-Shan isimli vapurun harita 
odasında, güvenmemesi için hiçbir neden olmayan bir 
barometrenin düşüşüyle karşı karşıya kaldığı o sabahtan yıllar 
önce gerçekleşmişti. Aletin mükemmelliği, yılın zamanı ve 


2 Talcahuano, Şili'de bir şehir. 2002 yılındaki verilere göre 171.383 
nüfusa sahiptir. 92,3 km?lik bir alana kurulmuş olup yüksekliği 0 
m'dir. 


geminin yerküre üzerindeki konumu göz önüne alındığında, bu 
düşüş uğursuz bir kehanet niteliğindeydi; ama adamın kırmızı 
yüzü içten içe hiçbir rahatsızlık duymadığını gösteriyordu. 
Kehanetler onun için hiçbir şey ifade etmiyordu ve bir 
kehanetin mesajını, gerçekleşeceği ana kadar keşfedemiyordu. 
"Bu bir düşüş ve hata değil," diye düşündü. "Alışılmadık 
derecede kirli bir hava kapıyı çalıyor olmalı." 

Nan-Shan, alt ambarlarında bir miktar yük ve çeşitli 
tropik kolonilerde birkaç yıl çalıştıktan sonra Fo-kien 
eyaletindeki köylerine dönen iki yüz Çinli amele ile güneyden 
Fu-chau antlaşmalı limanına doğru yol alıyordu. Sabah güzeldi, 
kirli deniz tek pırıltı olmadan dalgalanıyordu ve gökyüzünde 
güneşin halesi gibi tuhaf beyaz bir sis vardı. Ön güverte kasvetli 
giysileri, sarı yüzleri ve atkuyruklu saçlarıyla Çinlilerle doluydu 
ve rüzgar olmadığı ve sıcak yakın olduğu için pek çoğu çıplak 
omuzluydu. Ameleler uzanıyor, konuşuyor, sigara içiyor ya da 
küpeştenin üzerinden bakıyorlardı; bazıları kenardan su çekerek 
birbirlerine yardımcı oluyorlardı; birkaçı ambar kapaklarının 
üzerinde uyurken, altışar kişilik birkaç küçük grup, pirinç 
tabakları ve küçük çay fincanları olan demir tepsilerin etrafında 
topuklarının üzerinde oturuyorlardı; ve her biri, dünyada sahip 
olduğu her şeyi yanında taşıyordu -çınlayan bir kilidi ile 
köşeleri pirinçten ahşap bir sandık, emeklerinin birikimini 
içeriyordu: Bir takım tören giysileri, tütsü çubukları, belki biraz 
afyon, geleneksel değeri olan isimsiz çöp parçaları ve kömür 
mavnalarında çalışılmış, kumarhanelerde veya küçük ticari 
işlerde kazanılmış, topraktan sürülmüş, madenlerde, demiryolu 
hatlarında, ölümcül ormanlarda, ağır yükler altında ter 
dökülmüş, sabırla biriktirilmiş, özenle korunmuş, şiddetle 
beslenmiş küçük bir gümüş dolar hazinesi”. 


3 Gümüş dolar terimi genellikle Amerika Birleşik Devletleri'nde 
kullanılan bir madeni para olan Morgan Gümüş Doları'nı ifade 
eder, Bu dolarlar, 1878 ile 1904 arasında ve daha sonra 1921'de 
basıldı. Üzerinde Lady Liberty'nin portresi bulunurken, diğer 
tarafında kartal figürü yer alır. Ayrıca, "gümüş dolar" terimi genel 
olarak gümüş içeren veya değerli metal içeren diğer madeni 
paraları da ifade edebilir. Ancak bağlamdan bağımsız olarak, 
genellikle Morgan Gümüş Doları ile ilişkilendirilir. 


Saat on sularında Formosa Kanalı yönünden gelen 
çapraz bir dalga yolcuları fazla rahatsız etmemişti, çünkü Nan- 
Shan düz tabanıyla, sintinelerindeki yuvarlanan takozları ve 
büyük genişliğiyle deniz yolculuklarında son derece sağlam bir 
gemi olarak ün yapmıştı". Bay Jukes, kıyıdaki dinlenme 
anlarında yüksek sesle "yaşlı kızın güzel olduğu kadar iyi 
olduğunu" ilan ederdi. Kaptan MacWhirr'in ise olumlu 
görüşünü bu kadar yüksek sesle ya da bu kadar hayali terimlerle 
ifade etmesi asla mümkün olmazdı. 

Kuşkusuz iyi bir gemiydi ve eski de sayılmazdı. Üç 
yıldan kısa bir süre önce Dumbarton'da, Siyam'daki bir ticari 
firmanın -Messrs Sigg and Son- siparişi üzerine inşa edilmişti. 
Her ayrıntısı tamamlanmış ve hayatının işini üstlenmeye hazır 
bir şekilde yüzmeye başladığında, yapımcılar onu gururla 
seyretmişlerdi. 

Ortaklardan biri, "Sigg onu götürmek için bizden 
güvenilir bir kaptan istedi" dedi; diğeri ise bir süre düşündükten 
sonra, "Sanırım MacWhirr şu anda karada," diye karşılık verdi: 
"Sanırım MacWhirr şu anda karada." "Öyle mi? O zaman 
hemen ona telgraf çek. Tam aradığımız adam," dedi kıdemli 
olanı, bir an bile tereddüt etmeden. 

Ertesi sabah MacWhirr, daha iyi günler görmüş bir 
çiftin kızı olan karısından ani, ama gösterişsiz bir şekilde 
ayrıldıktan sonra gece yarısı ekspresiyle Londra'dan yola 
çıkmış, tedirgin olmadan karşılarında duruyordu. 

"Geminin üzerinden birlikte geçsek iyi olur Kaptan," 
dedi büyük ortak ve üç adam Nan-Shan'ın mükemmelliğini 
baştan kıça ve iki güdük direkli omurgasından direğinin 
tepesine kadar gözden geçirmeye başladılar. 

Kaptan MacWhirr ceketini çıkararak en son yenilikleri 
içeren buharlı bir rüzgarlığın ucuna astı ve işe başladı. 

Küçük ortak, "Amcam dünkü postayla yakın 
dostlarımız Bayan Sigg'e sizden olumlu bir şekilde bahsetti, 


4 Sintine, bir teknenin su hattı altında kalan iç kısmına verilen 
isimdir. Geminin makine ve kazanlarının bulunduğu kısmın 
zemininin ve ambar güvertesinin altında kalır. Gemi içinde sızan 
sularla, makine ve kazan dairelerinden akan yağların depolandığı 
en altta kalan kısma sintine bölgesi denir. 


biliyorsunuz ve şüphesiz sizi burada kaptan olarak tutacaklar," 
dedi. "Çin kıyılarında kendi boyutlarındaki en kullanışlı 
teknenin başında olmakla övünebileceksiniz, Kaptan," diye 
ekledi. 

"Öyle mi? Teşekkür ederim," diye mırıldandı belli 
belirsiz MacWhirr, uzak bir olasılığın görüntüsü, gözleri 
görmeyen bir turiste geniş bir manzaranın güzelliğinden daha 
fazla hitap edemezdi; ve gözleri o anda kamara kapısının 
kilidine takıldı, maksatlı bir şekilde ona doğru yürüdü ve alçak, 
ciddi sesiyle gözlemlerken kolu şiddetle tıkırdatmaya başladı, 
"Bugünlerde işçilere güvenemezsin. Yepyeni bir kilit ama hiç 
çalışmıyor. Sıkışmış. Gördün mü? Gördün mü?" 

Avlunun karşısındaki ofisinde yalnız kaldıklarında: 
"Sigg'e o adamı övmüşsün. Onda ne buluyorsun?" diye sordu 
yeğeni, belli belirsiz bir küçümsemeyle. 

"Eğer kastettiğin buysa, onda senin süslü kaptanından 
eser olmadığını kabul ediyorum," dedi yaşlı adam sert bir sesle. 
"Nan-Shan'daki doğramacıların ustabaşısı dışarıda mı? . . İçeri 
gel, Bates. Tait'in adamlarının kamara kapısındaki bozuk kilitle 
bizi oyalamalarına nasıl izin verdin? Kaptan hemen fark etti. 
Derhal değiştirsinler. Küçük pipetler, Bates... küçük kamışlar. . 


Kilit uygun şekilde değiştirildi ve birkaç gün sonra, 
MacWhirr geminin donanımıyla ilgili başka bir yorumda 
bulunmadan ya da gemisiyle gurur duyduğunu, atanmasından 
dolayı minnettar olduğunu ya da beklentilerinden memnun 
olduğunu ima eden tek kelime bile söylemeden Nan-Shan 
Doğu'ya doğru yola çıktı. 

Ne geveze ne de suskun bir mizaca sahip olduğundan 
konuşmak için çok az fırsat buluyordu. Elbette görevle ilgili 
konular vardı -yönergeler, emirler ve benzerleri; ama geçmiş 
onun için geride kalmıştı ve gelecek henüz orada değildi, günün 
daha genel gerçekleri yorum gerektirmiyordu -çünkü gerçekler 
kendi adlarına ezici bir kesinlikle konuşabilirlerdi. 

Yaşlı Bay Sigg az konuşan ve "talimatlarını 
geliştirmeye çalışmayacağından emin olabileceğiniz" bir adamı 
severdi. MacWhirr bu gereklilikleri yerine getirerek Nan- 
Shan'ın kaptanlığına devam etti ve kendisini Çin denizlerinde 


gemisinin dikkatli seyrine adadı. Gemi İngiliz bandırasıyla yola 
çıkmıştı ama bir süre sonra Messrs Sigg onu Siyam bandırasına 
geçirmenin uygun olacağına karar verdi”. 

Jukes, düşünülen bu transfer haberi üzerine, sanki 
kişisel bir hakarete uğramış gibi huzursuzlandı. Kendi kendine 
homurdanıyor ve kısa, küçümseyici kahkahalar atıyordu. Bir 
keresinde makine dairesinin kapısında, "İnsanın gemisinin 
sancağında gülünç bir Nuh'un Gemisi fili görmesi ne hoş," dedi. 
"Buna dayanabilirsem bana hatırlatın: Seyir defterini atacağım. 
Bu sizi hasta etmiyor mu Bay Rout?" Başmühendis iyi bir seyir 
defterinin değerini bilen bir adam edasıyla boğazını 
temizlemekle yetindi. 

Yeni bayrağın Nan-Shan'ın kıçında dalgalandığı ilk 
sabah Jukes köprüden acı acı bayrağa baktı. Bir süre 
duygularıyla boğuştu ve sonra, "Bir adamın altında yelken 
açması oiçin garip bir bayrak, efendim," odedi. 
"Bayrağın nesi var?" diye sordu Kaptan MacWhirr. "Bana iyi 
görünüyor." Ve iyice bakmak için köprünün sonuna doğru 
yürüdü. 

"Bana tuhaf görünüyor," diye bağırdı Jukes, büyük bir 
öfkeyle ve köprüden aşağı fırladı. 

Kaptan MacWhirr bu davranışlar karşısında hayrete 
düşmüştü. Bir süre sonra sessizce harita odasına girdi ve 
Uluslararası Sinyal Kodu kitabını açarak tüm ulusların 
bayraklarının gösterişli sıralar halinde doğru bir şekilde 
gösterildiği levhaya baktı. Parmağını üzerlerinde gezdirdi ve 
Siyam'a geldiğinde kırmızı alan ve üzerindeki beyaz fili büyük 
bir dikkatle inceledi. Bundan daha basit bir şey olamazdı; ama 
emin olmak için kitabı köprüye çıkardı ve renkli çizimi bayrak 
direğindeki gerçek resimle karşılaştırdı. O gün görevini 
bastırılmış bir şiddetle sürdüren Jukes köprüye geldiğinde, 
kaptanı onu izlemekteydi: "O bayrakta yanlış bir şey yok." 

"Yok mu?" diye mırıldandı Jukes, bir güverte dolabının 
önünde dizlerinin üzerine çöküp yedek bir kurşun halatı hışımla 


5 "Siam," Tayland'ın eski adıdır ve ülkenin tarihinde önemli bir rol 
oynamıştır. 1939'da resmi olarak "Tayland Krallığı" olarak 
adlandırılmıştır. 


çekerek. "Hayır. Kitaba baktım. Uzunluk genişliğin iki katı ve 
fil tam ortada. Kıyıdakilerin yerel bayrağı nasıl yapacaklarını 
bileceklerini düşündüm. Mantıklı. Yanıldın, Jukes...." 

"Şey, efendim," diye başladı Jukes, heyecanla ayağa 
kalkarak, "tek söyleyebileceğim-" Titreyen elleriyle misina 
bobininin ucunu bulmaya çalıştı. "Sorun değil." Kaptan 
MacWhirr onu yatıştırdı, çok etkilendiği küçük bir katlanır 
tabureye ağır ağır oturdu. "Tek yapman gereken, fili baş aşağı 
koymamalarına dikkat etmek." 

Jukes yüksek sesle, "Al bakalım, patron -iyice ıslatmayı 
unutma," diyerek yeni kurşun halatı ön güverteye fırlattı ve 
büyük bir kararlılıkla kaptanına doğru döndü; ama Kaptan 
MacWhirr dirseklerini rahatça köprü korkuluğuna dayadı. 

"Çünkü, sanırım bu bir tehlike sinyali olarak 
anlaşılacaktır," diye devam etti. "Siz ne düşünüyorsunuz? 
Sanırım oradaki fil, bayraktaki Union Jack'e benzer bir şeyi 
temsil ediyor...." 

"Öyle mi!" diye bağırdı Jukes, Nan-Shan'ın 
güvertesindeki herkes köprüye doğru baktı. Sonra ani bir 
teslimiyetle içini çekti: "Kesinlikle çok üzücü bir manzara 
olurdu," dedi uysalca. 

Günün ilerleyen saatlerinde başmühendise gizlice 
yaklaşarak, "Dur sana ihtiyarın son haberini söyleyeyim," dedi. 

Bay Solomon Rout (sık sık Uzun Sol, Yaşlı Sol ya da 
Baba Rout olarak anılırdı), katıldığı her gemide neredeyse 
değişmez bir şekilde en uzun boylu adam olduğu için, kambur, 


6 Birleşik Krallık'ın bayrağı olan Union Jack, birleştirilmiş üç farklı 
ülkenin bayraklarını temsil eder: İngiltere, İskoçya ve Kuzey 
İrlanda. Bu bayrak, mavi bir zemin üzerine beyaz ve kırmızı 
çaprazlar içerir. İngiltere'nin bayrağı olan Saint George'un haçı 
(kırmızı çapraz), İskoçya'nın bayrağı olan Saint Andrew'un haçı 
(beyaz çapraz) ve Kuzey İrlanda'nın bayrağı olan Saint Patrick'in 
haçı (kırmızı çapraz) bir araya getirilmiştir. Union Jack, 1606 
yılında Birleşik Krallık Krallığı'nın kuruluşu sırasında ortaya 
çıktı. Bu bayrak, Birleşik Krallık'ın resmi bayrağıdır ve genellikle 
resmi olaylarda, devlet dairelerinde ve diğer resmi durumlarda 
kullanılır. Ayrıca, Birleşik Krallık'ın deniz gemileri ve askeri 
birimleri tarafından da sıkça kullanılır. 


hafif bir küçümseme alışkanlığı edinmişti. Saçları seyrek ve 
kumraldı, düz yanakları solgundu, kemikli bilekleri ve uzun 
bilgin elleri de solgundu, sanki hayatı boyunca gölgede yaşamış 
gibiydi. 

Jukes'a yukarıdan gülümsedi ve heyecanlı bir okul 
çocuğunun hikayesine kulak veren nazik bir amca edasıyla 
sigara içmeye ve sessizce etrafına bakmaya devam etti. Sonra 
çok eğlenmiş, ama vurdumduymaz bir tavırla sordu: "Peki seyir 
defterini attın mı?" 

"Hayır," diye bağırdı Jukes, Nan-Shan'ın sürtünmeli 
vinçlerinin sert vızıltısı arasında yorgun ve cesareti kırılmış bir 
sesle. Hepsi de harıl harıl çalışıyor, yük askılarını yükseklere, 
uzun vinçlerin ucuna çekiyor, ancak göründüğü kadarıyla, 
pervasızca koşarak aşağı inmelerine izin veriyorlardı. Yük 
zincirleri çırçırlarda inliyor, küpeştelerde şıngırdıyor, bordada 
takırdıyordu; ve tüm gemi titriyor, uzun gri bordaları buhar 
çelenkleri içinde tütüyordu. "Hayır," diye bağırdı Jukes, 
"yapmadım. Ne yararı var ki? İstifa dilekçemi bu bölmeye 
fırlatsam da olur. Böyle bir adama bir şey anlatabileceğinize 
inanmıyorum. O sadece beni yere serer." 

O sırada kıyıdan dönen Kaptan MacWhirr elinde 
şemsiyesiyle güverteye çıktı, yanında da kederli, kendi halinde 
bir Çinli vardı; kağıt tabanlı ipek ayakkabılarıyla arkadan 
geliyordu ve o da bir şemsiye taşıyordu. 

Nan-Shan'ın kaptanı, her zamanki gibi botlarına 
bakarak ve sadece duyulur şekilde konuşarak, bu yolculukta Fu- 
chau'ya uğramak gerekeceğini belirtti ve Bay Rout'un yarın 
öğleden sonra saat tam birde buhar çıkarmasını istedi. Şapkasını 
geriye iterek alnını sildi ve aynı zamanda karaya çıkmaktan 
nefret ettiğini belirtti; Bay Rout ise tek kelime etmeye tenezzül 
etmeden, sağ dirseğini sol elinin avucunda tutarak sadece 
sigarasını içti. Sonra Jukes'a aynı kısık sesle ön güvertenin 
yükten arındırılması talimatı verildi. Oraya iki yüz amele 
indirilecekti. Bun Hin Şirketi onları evlerine gönderiyordu. 
Yirmi beş çuval pirinç de depolanmak üzere doğrudan bir 
sandalla yola çıkacaktı. Hepsi yedi yıllık adam, dedi Kaptan 
MacWhirr, her adama bir kafur ağacı sandığı düşüyordu. 
Marangoz, bu sandıkların denizde kaymasını önlemek için 


güvertenin altında, baş ve kıç taraflarında üçer santimlik çıtalar 
çakmaya başlamalıydı. Jukes bir an önce bu işle ilgilense iyi 
olacaktı. "Duyuyor musun, Jukes?" Bu Çinli, gemiyle birlikte 
Fu-chau'ya kadar gelecekti; bir tür tercüman olacaktı. Bun 
Hin'in katibiydi ve alana bir göz atmak istiyordu. Jukes onu ileri 
götürse iyi olacaktı. "Duyuyor musun, Jukes?" 

Jukes bu talimatları uygun yerlerde, coşkusuzca 
söylenen zorunlu "Evet efendim," ile noktalamaya özen 
gösterdi. Kaba bir tavırla "Haydi John, bak bakalım" demesi 
Çinli'yi peşinden sürükledi. 

"Wanchee look see, all same look see can do," dedi 
Jukes, yabancı dil konusunda hiçbir yeteneği olmadığı için 
pidgin-İngilizcesini acımasızca bozarak”. Açık kapağı işaret etti. 
"Catchee uyumak için bir numaralı yer. Eh?" 

Jukes'un tavırları kaba saba olsa da, aslında düşmanca 
değildi. Bu durum, ırkının ona yüklediği üstünlük hissine 
uygundu. Çinli adam, ambarın karanlığına kederli ve suskun bir 
şekilde bakarak, kocaman açılmış bir mezara dikilip kalmış 
gibiydi. 

Jukes, "Orada yağmur yağmaz, değil mi?" diye sordu. 
"Farz edelim ki hava hep aynı güzellikte, bir amele tepeye 
çıktı", diye devam etti hayal gücüyle ısınarak. "Öyle yap- 
Phooo0o0!" Göğsünü genişletti ve yanaklarını şişirdi. "Savee, 


7 Pidgin İngilizcesi, farklı ana dilleri konuşan insanlar arasında 
iletişim kurmak için kullanılan basitleştirilmiş bir dil formudur. 
Genellikle ticaret, iş veya sosyal etkileşim gibi belirli amaçlar için 
ortaya çıkar. Pidgin İngilizcesi, İngilizce temelli olsa da genellikle 
dilbilgisi kuralları ve kelime dağarcığı açısından sınırlıdır. Bu tür 
bir dil, karmaşık dilbilgisi yapısı ve geniş kelime dağarcığına 
sahip standart bir dilin özelliklerini taşımaz. Pidgin İngilizcesi'nin 
kullanıcıları arasında karşılıklı anlayış sağlamak amacıyla gelişir 
ve genellikle dilin anadil konuşanları ile farklı birinci dili 
konuşanlar arasında ortaya çıkar. Ancak, Pidgin İngilizcesi, 
genellikle tam anlamıyla bir dil olarak kabul edilmez ve genellikle 
sınırlı bir iletişim öaracı olarak görülür. Ayrca, Pidgin 
İngilizcesi'nin farklı bölgelerde farklı varyasyonlara sahip 
olabileceği unutulmamalıdır. 


John? Temiz hava solu. Güzel. Eh? Pantolonu parçalı, üst tarafı 
çatallı, görüyor musun John?" 

Ağzıyla ve elleriyle coşkulu pirinç yeme ve çamaşır 
yıkama hareketleri yaptı; bu pandomime duyduğu güvensizliği 
nazik ve zarif bir melankolinin renklendirdiği derli toplu bir 
tavır altında gizleyen Çinli, badem gözleriyle bakışlarını 
Jukes'tan ambara çevirdi ve sonra tekrar geri döndü. "Çok iyi," 
diye mırıldandı hüzünlü bir ses tonuyla ve yoluna çıkan 
engelleri atlatarak güvertede hızla ilerledi. Sanki karanlık onu 
yutmuş gibi, çuvalların altından hızla sıvışıverdi. Ağır kumaştan 
yapılma on çuvalın içinde değerli mallar vardı ve etrafı itici bir 
koku sarmıştı. 

Kaptan MacWhirr bu sırada köprü üstünde iki gün önce 
başlayan bir mektubun sonlandırılmayı beklediği harita odasına 
gitmişti. Bu uzun mektuplar, "Sevgili karım," diye başlıyordu 
ve kamarot, yerleri fırçalamak ve kronometre kutularının 
tozunu almak arasında, her fırsatta onları okumaya çalışıyordu. 
Bu mektuplar onu, mektupların gönderildiği kadından çok daha 
fazla ilgilendiriyordu; bunun nedeni de Nan-Shan'ın birbirini 
izleyen her yolculuğunu en ince ayrıntısına kadar 
anlatmalarıydı. 

Yalnızca kendi bilincinin yansıttığı gerçeklere sadık 
olan efendisi, bunları özenli bir dikkatle sayfalara dökerdi. Bu 
sayfaların gönderildiği kuzey banliyösündeki evin cephesindeki 
pencerelerin önünde küçük bir bahçesi, iyi görünümlü derin bir 
sundurması, ön kapısında taklit kurşun çerçeveli renkli camı 
vardı. Burası için yılda kırk beş pound ödüyordu ve kirayı çok 
yüksek bulmuyordu, çünkü Bayan MacWhirr (boynu kırışık ve 
küçümseyici tavırları olan gösterişli biri olup) kuşkusuz 
hanımefendiydi ve mahallede "oldukça üstün" biri olarak 
görülüyordu. Hayatının tek sırrı, kocasının temelli kalmak üzere 
eve geleceği zamandan duyduğu dehşetti. Aynı çatı altında 
Lydia adında bir kızı ve Tom adında bir oğlu vardı. Bu ikisi 
babalarını çok az tanıyorlardı. Onu daha çok, akşamları yemek 
odasında piposunu içen ve evde uyuyan nadir ama ayrıcalıklı 
bir ziyaretçi olarak biliyorlardı. Sırık gibi kız ondan oldukça 
utanıyordu; oğlan ise erkek çocuklarının sahip olduğu o açık 


sözlü, keyifli, etkilenmemiş tavırla doğrucu ve tamamen 
kayıtsızdı. 

Ve Kaptan MacW/hirr her yıl on iki kez Çin kıyılarından 
eve mektup yazıyor, tuhaf bir şekilde "çocuklara hatırlanmak" 
istiyor ve kendisini sakin bir şekilde "sevgili kocanız" olarak 
tanıtıyordu, sanki bu kadar çok insan tarafından uzun süredir 
kullanılan bu kelimeler, şekilleri dışında, eskimiş şeylermiş ve 
soluk bir anlam taşıyorlarmış gibi. 

Kuzey ve güney Çin denizleri dar denizlerdir. Bu 
denizler adalar, kum setleri, kayalıklar, hızlı ve değişken 
akıntılar gibi günlük, anlamlı gerçeklerle doludur -yine de bir 
denizciye açık ve kesin bir dille konuşan karışık gerçekler. Bu 
konuşmalar, Kaptan MacW/hirr'in gerçeklik duygusuna o kadar 
güçlü bir şekilde hitap ediyordu ki, aşağıdaki kamarasını terk 
etmiş ve neredeyse tüm günlerini gemisinin kaptan köşkünde 
geçirmiş, sık sık yemeklerini yukarı göndertmiş ve geceleri 
harita odasında uyumuştu. Evine yazdığı mektupları da orada 
yazıyordu. Mektupların istisnasız her biri, "Bu yolculukta hava 
çok güzeldi" ifadesini ya da bu yönde başka bir ifadeyi 
içeriyordu. Ve bu ifade de, harika kalıcılığıyla, içerdikleri diğer 
tüm ifadelerle aynı mükemmel doğruluğa sahipti. 

Bay Rout da aynı şekilde mektuplar yazıyordu; ancak 
gemideki hiç kimse onun eli kalem tutarken ne kadar konuşkan 
olduğunu bilmiyordu, çünkü başmühendis masasını kilitli 
tutacak kadar hayal gücüne sahipti. Karısı onun tarzından çok 
hoşlanırdı. Çocuksuz bir çifttiler ve kırk yaşlarında, iri yarı, 
neşeli bir kadın olan Bayan Rout, Bay Rout'un dişsiz ve 
saygıdeğer annesiyle Teddington yakınlarındaki küçük bir 
kulübeyi paylaşıyordu?. Kahvaltıda, canlı gözlerle yazışmalarını 
gözden geçirir ve ilginç bölümleri neşeli bir sesle sağır yaşlı 


8 oTeddington, İngiltere'nin güneybatısında, Londra'nın 
güneybatısındaki bir semttir. Richmond upon Thames ilçesinde 
bulunur ve Thames Nehri'nin kıyısında yer alır. Teddington, tarihi 
bir kasaba ve günümüzde genellikle konut alanı olarak 
kullanılmaktadır. Ayrıca, bilim ve teknoloji alanında önemli bir 
merkezdir; Teddington'da bulunan National Physical Laboratory 
(Ulusal Fizik Laboratuvarı), bilimsel araştırma ve standartların 
geliştirilmesi konusunda önemli bir rol oynamaktadır. 


kadına haykırır, her alıntıdan önce "Solomon diyor ki!", diye 
bağırırdı. Süleyman'ın sözlerini yabancılara da söyleme 
hünerine sahipti, onları yabancı metin ve bu alıntıların 
beklenmedik şakacı damarıyla kolayca şaşırtıyordu?. Yeni papaz 
yardımcısının evi ilk kez ziyaret ettiği gün, "Süleyman'ın dediği 
gibi: 'Gemilerle denize inen mühendisler, denizci doğanın 
harikalarını seyrederler"" deme fırsatını buldu; o sırada 
ziyaretçinin yüzündeki bir değişiklik durup bakmasına neden 
oldu. 

"Solomon....Oh!.. Bayan Rout," diye kekeledi genç 
adam, yüzü kıpkırmızı olmuştu, "söylemeliyim ki 
Bilmiyorum..." 

"O benim kocam," diye bağırarak kendini sandalyeye 
geri attı. Şakayı anlayan kadın mendilini gözlerine götürerek 
ölçüsüzce gülerken, adam zoraki bir gülümsemeyle oturuyor ve 
neşeli kadınlarla ilgili deneyimsizliğinden dolayı onun acınacak 
derecede deli olması gerektiğine tamamen ikna oluyordu. Daha 
sonra çok iyi arkadaş oldular; çünkü kadının saygısızca bir 
niyeti olmadığını düşünen adam, onun gerçekten çok değerli bir 
insan olduğunu düşünmeye başladı; ve zamanla Süleyman'ın 
bilgeliğinden başka önemsiz sayılacak ayrıntıları da 
çekinmeden kabul etmeyi öğrendi. 

Süleyman'ın bir keresinde, şu sözleri söylediği karısı 
tarafından aktarılmıştır, ""Bana kalırsa, bir kaptan için bir 
hayduttan önce bana en aptalı verin. Bir aptalı alt etmenin bir 
yolu vardır; ama bir haydut zeki ve kaypaktır." Bu söz, Kaptan 
MacWhirr'in kendi içinde saf ve basit, ancak aynı zamanda ağır 
ve zorlayıcı niteliğe sahip olan dürüstlüğünün özel durumundan 
çıkarılan havalı bir genellemeydi. Öte yandan, genelleme 
yapamayan, evlenmemiş ve nişanlı olmayan Bay Jukes, Atlantik 
gemisinde ikinci kaptan olarak görev yapan eski bir dostuna ve 


9 "Solomon" İbranice kökenli bir isim olup "barış" anlamına 
gelmektedir. İslam ve Hristiyanlık dinlerinde önemli bir figür olan 
Süleyman peygamber, İslam inancına göre bir peygamber ve aynı 
zamanda Kuran'da adı geçen bir kraldır. Süleyman aynı zamanda 
Eski Ahit'in Kitab-ı Mukaddes'inde de önemli bir figür olarak yer 
almaktadır. Süleyman'ın hikayesi, bilgeliği ve zenginliğiyle 
tanınmaktadır. 


eski bir gemi arkadaşına düşüncelerini başka bir şekilde açma 
alışkanlığındaydı. Her şeyden önce Doğu ticaretinin avantajları 
üzerinde ısrarla durur, Batı okyanus hizmetlerine üstünlüğünü 
ima ederdi. Gökyüzünü, denizleri, gemileri ve Uzak Doğu'nun 
kolay yaşamını över, Nan-Shan'ın bir deniz teknesi olarak 
rakipsiz olduğunu öne sürerdi. 

"Üniformalarımız yok ama burada kardeş gibiyiz", diye 
yazmıştı. "Hep birlikte takılıyoruz ve dövüş horozları gibi 
yaşıyoruz. . . Kara timin adamları adamdır, hepsi de sağlam. 
Yaşlı kurt Şef Sol da öyle, biraz huysuz ama işini bilir. Biz iyi 
arkadaşız. Bizim ihtiyara gelince, ondan daha sessiz bir kaptan 
bulamazsınız. Bazen yanlış bir şey görecek kadar mantıklı 
olmadığını düşünürsünüz. Ama öyle değil. Olamaz da. Birkaç 
yıldır komuta onda. Gerçekten aptalca bir şey yapmıyor ve 
çıkarmaktan zevk alacak kadar beyni olmadığına inanıyorum. 
Ondan faydalanmıyorum. Bunu küçümserim. Görev rutini 
dışında ona söylediklerinizin yarısından fazlasını anlamıyor gibi 
görünüyor. Zaman zaman buna gülüyoruz; ama uzun vadede 
böyle bir adamla birlikte olmak da sıkıcı. Yaşlı Sol pek 
konuşkan olmadığını söylüyor. Muhabbet! Aman Tanrım! O hiç 
konuşmaz. Geçen gün mühendislerden biriyle köprünün altında 
konuşuyorduk, bizi duymuş olmalı. Saatimi almaya geldiğimde, 
harita odasından çıktı ve etrafına iyice baktı, yan lambalara göz 
attı, pusulaya baktı, gözlerini kısarak yıldızlara baktı. Bu onun 
düzenli performansıdır. Bir süre sonra şöyle dedi: "Az önce 
liman yolunda konuşan sen miydin?" "Evet efendim.” "Üçüncü 
makinistle mi?" "Evet, efendim.” Sancak tarafına doğru yürüdü 
ve küçük bir taburenin üzerine oturdu ve belki yarım saat 
boyunca hiç ses çıkarmadı, sadece bir kez hapşırdığını duydum. 
Bir süre sonra oradan kalktığını duydum ve iskele tarafına, 
benim olduğum yere doğru yürüdü. 'Konuşacak ne 
bulabiliyorsunuz anlayamıyorum', dedi. "Tam iki saat. Seni 
suçlamıyorum. Kıyıdaki insanları gün boyu konuşurken 
görüyorum, sonra akşam oturup içki içerken de konuşmaya 
devam ediyorlar. Aynı şeyleri tekrar tekrar söylüyor olmalılar. 
Anlayamıyorum.” 


"Hiç böyle bir şey duydunuz mu? Ve bu konuda çok 
sabırlıydı. Bu beni onun için oldukça üzdü. Ama o da bazen 
çileden çıkarıcı olabiliyor. Elbette buna değecek olsa bile kimse 
onu kızdıracak bir şey yapmaz. Ama değmez. O kadar masum 
ki, başparmağınızı burnunuza götürüp parmaklarınızı ona doğru 
sallasanız, size ne olduğunu kendi kendine ciddi ciddi 
sormaktan başka bir şey yapmaz. Bir keresinde bana insanların 
neden bu kadar tuhaf davrandıklarını anlamanın çok zor 
olduğunu söylemişti. Bu konuda zahmete girmeyecek kadar 
kalın kafalıdır ve gerçek de budur." 

Bay Jukes, Batı Okyanusu ticaretiyle uğraşan dostuna 
yüreğinin doluluğu ve hayallerinin canlılığıyla böyle yazmıştı. 
Dürüstçe fikrini ifade etmişti. Bu tür bir adamı etkilemeye 
çalışmanın bir anlamı yoktu. Eğer dünya böyle adamlarla dolu 
olsaydı, hayat Jukes'a muhtemelen zevksiz ve faydasız bir iş 
olarak görünürdü. Bu düşüncesinde yalnız değildi. Denizin 
kendisi de Bay Jukes'un iyi huylu hoşgörüsünü paylaşırcasına, 
kafasını nadiren kaldıran ve görünürdeki tek amacı kıyıdaki üç 
kişiye yiyecek, giyecek ve ev bulmak olan sessiz adamı 
ürkütmek için hiç ortaya çıkmamıştı. Kirli havayı elbette 
biliyordu. Islanmış, rahatsız olmuş, her zamanki gibi yorulmuş, 
o anda hissetmiş ve hemen unutmuştu. Böylece genel olarak 
eve havanın iyi olduğunu söylemekte haklı çıkmıştı. Ama 
ölçüsüz bir güce ve ölçüsüz bir öfkeye, tükenen ama asla 
yatışmayan bir öfkeye, tutkulu denizin öfkesine ve hiddetine hiç 
tanık olmamıştı. Suçun ve iğrençliklerin var olduğunu 
bildiğimiz gibi, bunun da var olduğunu biliyordu; bir 
kasabadaki barışçıl bir vatandaşın savaşları, kıtlıkları ve selleri 
duyması ve yine de bunların ne anlama geldiğini bilmemesi gibi 
duymuştu -gerçekten de, bir sokak kavgasına karışmış, bir kez 
akşam yemeğini yememiş ya da bir sağanakta iliğine kadar 
ıslanmış olabilirdi. Kaptan MacWhirr okyanusların yüzeyinde 
yelken açmıştı, tıpkı bazı insanların varoluş yıllarının üzerinden 
süzülerek geçip sakin bir mezara usulca gömülmeleri gibi, 
hayattan sonuna kadar habersiz, içinde barındırabileceği tüm 
hainlik, şiddet ve dehşeti hiç görmeden. Denizde ve karada 
böyle talihli ya da kader veya deniz tarafından böyle hor 
görülen insanlar vardır. 
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Barometrenin sürekli düştüğünü gözlemleyen Kaptan 
MacWhirr, "Kötü bir hava var," diye düşündü. Düşündüğü şey 
tam olarak buydu. Orta derecede kirli bir hava deneyimi 
olmuştu - kirli terimi denizciye sadece orta derecede rahatsızlık 
veren bir havayı ifade ediyordu. Tartışmasız bir otorite 
tarafından kendisine dünyanın sonunun atmosferdeki feci bir 
bozulmayla geleceği bildirilmiş olsaydı, bu bilgiyi kirli hava 
gibi basit bir fikir altında özümseyecekti, başka türlü değil, 
çünkü felaketlerle ilgili hiçbir deneyimi yoktu ve inanmak, ille 
de anlamak anlamına gelmezdi. Ülkesinin bilgeliği, bir geminin 
sorumluluğunu almaya uygun görülmeden önce kasırga, siklon, 
tayfun gibi dairesel fırtınalar konusunda bazı basit soruları 
yanıtlayabilmesi gerektiğini bir Parlamento Yasası aracılığıyla 
ilan etmişti; ve görünüşe göre, bu soruları yanıtlamıştı, çünkü 
şimdi tayfun mevsiminde Çin denizlerinde Nan-Shan'ın 
komutanlığını yapıyordu. Ama cevap verdiyse bile hiçbir şey 
hatırlamıyordu. Bununla birlikte, nemli sıcağın kendisini 
rahatsız ettiğinin farkındaydı. Köprüye çıktı ve bu baskıyı 
hafifletecek hiçbir şey bulamadı. Hava yoğunlaşmış gibiydi. Bir 
balık gibi soluk soluğa kaldı ve kendini iyice keyifsiz 
hissetmeye başladı. 

Nan-Shan, dalgalı gri bir ipek parçasının yüzeyine ve 
ışıltısına sahip olan denizin çemberinde kaybolan bir karık 
açıyordu. Güneş, solgun ve ışınsız ve garip şekilde kararsız bir 
ışıkla kurşuni bir sıcaklık döküyordu ve Çinliler güvertede yere 
serilmiş, boylu boyunca yatıyorlardı. Kansız, sıkışık, sarı 
yüzleri safralı hastaların yüzlerini andırıyordu. Kaptan 
MacWhirr özellikle köprünün altında sırt üstü uzanmış iki 
Çinliyi fark etti. Gözlerini kapattıkları anda ölmüş gibi 
görünüyorlardı. Diğer üçü ise ileride barbarca kavga ediyordu; 
yarı çıplak, dev gibi omuzları olan iri yarı bir adam bir vincin 
üzerinden sarkıyordu; bir diğeri güvertede oturmuş, dizleri 


yukarıda ve başı kız çocuğu gibi yana sarkmış, tüm kişiliğine ve 
parmaklarının hareketlerine yansıyan sonsuz bir canlılıkla saç 
örgüsünü örüyordu. Duman bacadan güçlükle çıkmaya çalışıyor 
ve akıp gitmek yerine cehennemi bir bulut gibi yayılıyor, kükürt 
kokuyor ve güvertenin her tarafına is yağdırıyordu. 

"Orada ne halt ediyorsunuz Bay Jukes?" diye sordu 
Kaptan MacWhirr. 

Bu alışılmadık hitap şekli, konuşulmaktan ziyade 
mırıldanılsa da, Bay Jukes'un vücudunun beşinci kaburgasının 
altından dürtülmüş gibi irkilmesine neden oldu. Köprüye alçak 
bir sedir getirtmişti ve üzerinde oturmuş, ayaklarına bir ip 
dolamış ve dizlerinin üzerine bir branda parçası germiş, bir 
yelken iğnesini kuvvetle itiyordu. Başını kaldırdı ve şaşkınlığı 
gözlerine masum Oo ve içten oObir o ifade verdi. 
"Ben sadece geçen sefer kömürleri havalandırmak için 
yaptığımız yeni çuvallardan birkaçını bağlıyorum," diye nazikçe 
hatırlattı. "Onları bir sonraki kömür işi için kullanacağız, 
efendim." 

"Diğerlerine ne oldu?" 

"Nedeni, elbette yıpranmışlar efendim." 

Kaptan MacWhirr, ikinci kaptanına kararsızca baktıktan 
sonra, "keşke gerçek bilinseydi", diyerek kasvetli ve alaycı bir 
şekilde, yarısından fazlasının denize düşerek kaybolduğuna 
inandığını söyledi ve köprünün diğer ucuna çekildi. Bu sebepsiz 
saldırı karşısında öfkelenen Jukes, ikinci dikişte iğneyi kırdı ve 
işini bırakarak ayağa kalkıp şiddetli bir ses tonuyla sıcağa 
küfretti. Pervane gümbürdedi, öndeki üç Çinli birdenbire 
didişmeyi bıraktı ve saç kuyruğunu örmekte olan ise bacaklarını 
kavuşturup dizlerinin üzerinden kederle baktı. Pırıl pırıl güneş 
ışığı soluk ve hastalıklı gölgeler oluşturuyordu. Dalga her an 
daha da yükseliyor ve gemi denizin pürüzsüz, derin 
çukurlarında ağır ağır yalpalıyordu. Jukes sendeledikten sonra 
kendini toparlayarak yüksek sesle, "Bu korkunç kabarmanın 
nereden geldiğini merak ediyorum," dedi. 

"Kuzeydoğu," diye homurdandı gerçek MacWhirr, 
köprünün kendi tarafından. "Ortalıkta kirli bir hava dolaşıyor. 
Git ve ne oluyor bak." 


Makine dairesindeki sıcaklık yüz on yedi dereceye 
kadar çıkmıştı. Sinirli sesler tavan penceresinden ve kazan 
dairesinden sert ve yankılanan bir kargaşa içinde yükseliyor, 
sanki demirden uzuvları ve tunçtan boğazları olan adamlar 
aşağıda kavga ediyormuş gibi öfkeli çınlamalar ve metal 
sürtünmeleri birbirine karışıyordu”. İkinci makinist buharın 
azalmasına izin verdiği için ateşçilere çıkışıyordu. Demirci gibi 
kolları olan ve genellikle korkulan bir adamdı; ama o öğleden 


10 Bu ifade, 19. yüzyılda İngiliz denizcilerinin kullandığı bir 
deyimdir. Bu deyim, bir gemideki aşçıların ve ateşçilerin yaşadığı 
yere, yani ateşli gövdeye atıfta bulunur. Ateşli gövde, geminin en 
alt kısmında bulunan ve gemiyi çalıştıran buharlı makinelerin 
bulunduğu yerdir. Bu deyim, ateşli gövdenin sıcak ve gürültülü 
ortamına rağmen, aşçıların ve ateşçilerin genellikle neşeli ve 
müziksever olmalarını vurgulamak için kullanılır. Diğer taraftan, 
"Stokehold" denizcilik bağlamlarında kullanılan ve bir geminin 
kazanlarının bakımı için yakıtın depolandığı ve yönetildiği 
güverte altındaki alanı ifade eden bir terimdir. " Stokehold'un 
Kemanı " Rudyard Kipling tarafından yazılmış bir şiirdir. Bir 
buharlı geminin makine dairesindeki ateşçilerin yorucu ve zorlu 
çalışmalarını anlatıyor. Şiir, gemiyi çalışır durumda tutmak için 
derinlerde çalışan işçilerin zorlu koşullarını ve dayanıklılığını 
vurguluyor. Kipling'in canlı görüntüleri ve güçlü dili, zorlu 
ortamın özünü ve orada çalışanların kararlılığını yansıtıyor. "The 
Fiddle of the Stokehold" adlı şiir Rudyard Kipling tarafından 
yazılmıştır. 1893'te "Many Inventions" adlı şiir koleksiyonunda 
yayınlandı. Şiir, gemideki stokerlerin bakış açısından yazılmıştır. 
ve denizdeki zor yaşamlarını anlatıyor. İşte şiirin tam metni: 

Denizler ve kıyılar arasında, 

Dünyanın öbür ucunda, 

Gemi ateşçileri, 

Yayları ve telleri olmadan keman çalıyorlar. 

Kömür yığınları arasında, 

Ve kül ve ter içinde, 

Yayları ve telleri olmadan keman çalıyorlar. 

Ve şarkıları rüzgara karışıyor, 

Ve dalgalara karışıyor, 

Ve gecenin karanlığında kayboluyor. 

Ve şarkıları denizden geliyor, 

Ve denizden geliyor, 


sonra ateşçiler ona pervasızca karşılık veriyor ve umutsuzluğun 
öfkesiyle kazanın ocak kapılarını çarpıyorlardı. Sonra gürültü 
aniden kesildi ve ikinci mühendis, kuyudan çıkan bir baca 
temizleyicisi gibi kir içinde ve sırılsıklam bir halde 
kömürlükten çıktı. Başını kaldırır kaldırmaz, Jukes'u ambar 
vantilatörlerini düzgün bir şekilde düzeltmediği için azarlamaya 
başladı; Jukes da cevap olarak elleriyle açıklayıcı ve yatıştırıcı 
işaretler yaptı: "Rüzgar yok, yapacak bir şey yok, kendiniz de 
görebilirsiniz." Ama diğeri laf dinlemiyordu. Kirli yüzünde 
öfkeyle parlayan dişlerini gösterdi. Aşağıda o lanet heriflerin 
kafalarını yumruklama zahmetine aldırmıyordu, ruhu kördü, 


Ve kıyıdaki kayalıklara çarpıyor. 
Ve şarkıları gemilerden geliyor, 
Ve gemilerden geliyor, 

Ve limandaki evlere giriyor. 

Ve ateşçiler dinleniyor, 

Ve kürek çekmeyi bırakıyor, 

Ve yayları ve telleri olmadan keman çalıyorlar. 
Ve şarkıları dünyayı dolaşıyor, 
Ve dünyayı dolaşıyor, 

Ve eve dönüş yolunu buluyor. 
İşte şiirin bazı analizleri: 


Şiir, ateşçilerin zor yaşamlarını ve denizdeki tehlikeleri tasvir ediyor. 

Şiir, ateşçilerin dayanıklılığını ve cesaretini de kutluyor. 

Şiir, denizin gücünü ve güzelliğini anlatıyor. 

Şiir, ev özlemini ve sevdiklerine duyulan özlemi anlatıyor. 

Şiir, "keman" metaforunu kullanıyor. ateşçilerin yaşamlarını anlatmak 
için. Keman, güzel müzik yaratmak için kullanılabilecek güzel bir 
enstrümandır. Ancak ateşçiler tarafından kullanılan keman yayları 
ve telleri yok. Bu, ateşçilerin hayatlarının güzellik ve neşeyle dolu 
olmadığını, ancak yine de kendi müziklerini yaratabildiklerini 
gösteriyor. 

Şiirdeki "deniz" metaforu da önemlidir. Deniz, güçlü ve tehlikeli bir 
güçtür. Ancak aynı zamanda güzel ve gizemlidir. Şiirdeki deniz, 
ateşçilerin hayatlarının tehlikelerini ve belirsizliklerini temsil 
ediyor. Aynı zamanda hayatlarının güzelliğini ve gizemini de 
temsil ediyor. 


ama bu lanet tayfalara vurarak Tanrı'nın unuttuğu kazanlarda 
buharı sürekli yüksek tutabileceklerini mi sanıyorlardı? Hayır, 
aslanım! Ayrıca biraz da hava girişi lazım - eğer güvertedeki şu 
ahmak, pasaklı gemicilerden biri havalandırıcıların yönünü 
rüzgara çevirmezse, sonsuza kadar lanetlensin! Ve bir de o 
başmühendis, öğleden beri buhar göstergesinin önünde öfkeyle 
tepiniyor, makine dairesi boyunca bir deli gibi koşturuyor. Eğer 
şu çürümüş, işe yaramaz güverte sakatlarından birini 
havalandırıcıları rüzgara çevirmeye çağıramıyorsa, Jukes orada 
ne için kaldığını sanıyordu ?" 

Nan-Shan'n o“makine dairesi” ile “güverte'sinin 
ilişkileri, bilindiği gibi, kardeşçe bir yapıya sahipti; bu nedenle 
Jukes eğildi ve diğerine kendini iğrenç bir eşek haline 
getirmemesi için ölçülü bir tonda yalvardı; kaptan köprünün 
diğer tarafındaydı. Ama ikinci adam isyan edercesine köprünün 
diğer tarafında kimin olduğunu umursamadığını söyledi ve 
Jukes bir anda yüce bir onaylamama halinden bir coşku haline 
geçerek, onu aşağılayıcı ifadelerle yukarı çıkmaya ve canavarca 
şeyleri kendini memnun etmek için değiştirmeye ve ancak onun 
gibi bir eşeğin bulabileceği rüzgarı yakalamaya davet etti. 

Diğeri mücadeleye atıldı. Sanki onu yerinden söküp 
denize atacakmış gibi iskele vantilatörüne doğru fırladı. Tek 
yapabildiği, muazzam bir güç harcayarak kaportayı birkaç 
santim oynatmak oldu ve bu çaba onu tüketmiş görünüyordu. 
Kaptan köşkünün arkasına yaslandı ve Jukes ona doğru yürüdü. 

Mühendis cılız bir sesle, "Aman Tanrım!" dedi. 
Gözlerini gökyüzüne kaldırdı ve sonra cam gibi bakışlarını, kırk 
derecelik bir açıya kadar eğilen, bir süre eğik durur gibi 
görünen ve yavaşça alçalan ufukla buluşmak üzere aşağı 
indirdi. "Gökyüzü! Vay canına! Ne bu böyle?" 

Jukes, uzun bacaklarını bir çift pergel gibi iki yana 
açmış, üstünlük taslıyordu. "Bu sefer onu yakalayacağız," dedi. 
"Barometre her şey gibi düşüyor, Harıy. Ve sen şu aptalca 
tartışmayı alevlendirmeye çalışıyorsun. . ." 

"Barometre" kelimesi ikinci mühendisin çılgın 
düşmanlığını yeniden canlandırmış gibiydi. Tüm enerjisini 
yeniden toplayarak, Jukes'a alçak ve acımasız bir ses tonuyla, 
adı bile anılmayan aleti kanlı boğazından aşağı itmesini söyledi. 


Kıpkırmızı barometresi kimin umurundaydı? Düşen şey 
buhardı, buhardı; ateşçilerin bayılması ve şefin aptallaşması 
onun için bir köpeğin hayatından daha kötüydü; tüm gösterinin 
ne kadar kısa sürede sudan çıkacağı umurunda bile değildi. 
Ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu ama nefesini 
toparladıktan sonra, "Onları bayıltacağım," diye mırıldandı ve 
fırladı. Doğal olmayan gün ışığına yumruğunu sallayacak kadar 
durdu ve bir haykırışla aşağıya, karanlık çukura indi. 

Jukes geriye döndüğünde, gözleri karşıdan gelen 
Kaptan MacWhirr'in yuvarlak sırtına ve büyük kırmızı 
kulaklarına takıldı. O ise başçavuşuna bakmadı ama hemen, "Şu 
ikinci makinist çok sert bir adam," dedi. 

Jukes, "Her neyse, çok iyi bir yardımcı," diye 
homurdandı. "Buharı tutturamıyorlar," diye ekledi hızla ve 
yaklaşan yalpalamaya karşı küpeşteye bir hamle yaptı. 

Kaptan MacWhirr hazırlıksız bir şekilde koşmaya 
başladı ve bir tente direğine tutunarak kendini yukarı çekti. 

"Saygısız bir adam," dedi inatla. "Böyle devam ederse, 
ilk fırsata ondan kurtulmak zorunda kalacağım." 

"Sıcak yüzünden," dedi Jukes. "Hava berbat. Bir azizi 
bile küfrettirir. Burada bile sanki başımı yün bir battaniyeye 
bağlamışım gibi hissediyorum." 

Kaptan MacWhirr başını kaldırdı. "Bay Jukes, başınızı 
bir battaniyeye bağladığınızı mı söylemek istiyorsunuz? Bu ne 
içindi?" 

Jukes sert bir tavırla, "Bu bir konuşma tarzı, efendim," 
dedi. 

"Bazılarınız devam ediyor! Azizlerin küfretmesi de 
neyin nesi? Keşke bu kadar çılgınca konuşmasanız. Nasıl bir 
aziz küfredebilir ki? Sanırım senden daha aziz değil. 
Battaniyenin bununla ne ilgisi var ya da havanın... . Sıcak beni 
küfrettirmez, değil mi? Bu tarz konuşma hoş değil. Olan bu. 
Böyle konuşmanın ne yararı var?" 

Böylece Kaptan MacWhirr konuşmada imgelerin 
kullanılmasına karşı çıktı ve sonunda Jukes'u aşağılayıcı bir 
homurtu ve ardından gelen tutku ve kızgınlık dolu sözlerle 
heyecanlandırdı: "Allah kahretsin! Eğer dikkat etmezse onu 
gemiden kovacağım." 


Ve Jukes, iflah olmazcasına, aklından geçirdi: "Aman 
Tanrım! Biri benim ihtiyarın içine yeni bir şey koymuş. Al sana 
öfke, istersen. Tabii ki bu hava yüzünden; başka neden olabilir 
ki? Bırakın bir azizi, bir meleği bile kavgacı yapar." 

Güvertedeki tüm Çinliler son nefeslerini verir gibiydi. 

Batarken güneşin çapı küçülmüştü ve sanki sabahtan bu 
yana geçen milyonlarca yüzyıl onu sonuna yaklaştırmış gibi 
kahverengi, ışımayan bir parlaklığı vardı. Kuzeyde yoğun bir 
bulut kümesi göründü; uğursuz koyu zeytin rengindeydi ve 
denizin üzerinde alçak ve hareketsiz bir şekilde uzanıyor, 
geminin yolundaki katı bir engeli andırıyordu. Gemi, ölüme 
sürüklenen bitkin bir yaratık gibi ona doğru yalpalayarak 
ilerlemekteydi. Bakırımsı alacakaranlık yavaşça çekildi ve 
karanlık, sanki üzerine üflenmiş gibi aşırı derecede titreyen ve 
dünyanın çok yakınında asılı duran kararsız, büyük bir yıldız 
sürüsünü ortaya çıkardı. 

Saat sekizde Jukes geminin seyir defterini yazmak için 
harita odasına gitti. 

Kaba defterden düzgün bir şekilde mil sayısını, geminin 
rotasını kopyaladı ve "rüzgar" sütununa öğleden bu yana geçen 
sekiz saatin karşılığına yukarıdan aşağıya "sakin" kelimesini 
karaladı. Geminin sürekli ve monoton yuvarlanışı onu çileden 
çıkarıyordu. Sanki ağır mürekkep kabı, masanın üzerinde 
kalemden kaçarken sapkın bir zekaya sahip olduğunu 
düşündüren bir şekilde kayıyordu. "Açıklamalar" başlığı 
altındaki geniş boşluğa "Hava çok bunaltıcı," yazdıktan sonra 
kalemliğin ucunu pipo gibi dişlerinin arasına sıkıştırdı ve 
yüzünü dikkatle sildi. 

"Gemi yüksek bir çapraz dalgada ağır bir şekilde 
yuvarlanıyor," diye tekrar başladı ve kendi kendine, "Ağır 
kelimesi bunun için uygun değil," diye yorum yaptı. Sonra 
şöyle yazdı: "Gün batımı tehdit edici, Kuzey ve Doğuda alçak 
bir bulut kümesi var. Gökyüzü açık." 

Elindeki kalemle masanın üzerine abanmış vaziyette, 
kapıdan dışarı baktı ve tik ağacından yapılmış pervazların 
arasından görüş alanına giren siyah bir gökyüzünde yukarıya 


doğru uçan yıldızları gördü". Hepsi birlikte havalanıp gözden 
kayboldular, geriye sadece beyaz parıltılarla beneklenmiş bir 
siyahlık kaldı, çünkü deniz de gökyüzü kadar siyahtı ve 
uzaklarda köpüklerle beneklenmişti. Adeta yuvarlanarak uçan 
yıldızlar, geminin salınımıyla geri döndüler, ışıltılı çokluklarıyla 
aşağıya doğru koşuştular, ateşli noktalardan değil, ama berrak 
ıslak bir parlaklıkla küçük diskler halinde genişlediler. 

Jukes bir süre uçan parlak yıldızları izledi ve sonra 
şunları yazdı: "Akşam 8. Kabarma artıyor. Gemi zorlanıyor ve 
güvertesine su alıyor. Kaptan, gece için ameleleri alt güverteye 
aldı. Barometre hala düşüyor." Durakladı ve kendi kendine, 
"Belki de bundan bir şey çıkmaz," diye düşündü. Ve sonra 
kararlı bir şekilde kayıtlarını kapattı: "Bir tayfun yaklaşıyor gibi 
görünüyor." 

Dışarı çıkarken kenara çekilmek zorunda kaldı ve 

Kaptan MacWhirr tek kelime etmeden ya da bir işaret 
yapmadan kapının eşiğine doğru yürüdü. "Kapıyı kapatın Bay 
Jukes, olur mu?" diye bağırdı içeriden. 
Jukes bunu yapmak için geri döndü ve alaycı bir şekilde 
mırıldandı: "Üşütmekten korkuyor herhalde." Aşağıda nöbeti 
vardı ama hemcinsleriyle bir araya gelmeyi istiyordu; ikinci 
kaptana neşeyle şunları söyledi "O kadar da kötü görünmüyor, 
değil mi?" 

İkinci kaptan köprüde bir o yana bir bu yana yürüyor, 
bir an küçük adımlarla aşağı iniyor, bir an sonra da güvertenin 
atan eğimini güçlükle tırmanıyordu. Jukes'un sesiyle 
kıpırdamadan durdu, yüzü öne dönüktü ama cevap vermedi. 

Dalgalara karşı dengesini korumak için aşağıya 
indirdiği eli yere değene kadar sallanarak, "Hey! Bu çok fazla," 


11 Tik ağacı, tropikal ormanlarda bulunan büyük bir ağaç türüdür. 
Tik ağacının bilimsel adı "Dalbergia" olarak bilinir ve genellikle 
değerli ahşaplarıyla tanınır. Bu ağaç türü, özellikle mobilya 
yapımında ve müzik aletleri üretiminde kullanılan sert, dayanıklı 
ve estetik açıdan çekici ahşaplarıyla bilinir. Söve, genellikle bir 
yapıyı süslemek veya korumak amacıyla kullanılan bir mimari 
öğedir. Yapılarda estetik bir görünüm sağlamak, yağmur suyunu 
uzaklaştırmak ve duvarları korumak için kullanılır. 


dedi Jukes. İkinci kaptan bu kez boğazından düşmanca bir ses 
çıkardı. 

Dişleri çürük, yüzünde hiç saç olmayan, yaşlı, pejmürde 
bir adamdı. Şanghay'a aceleyle gönderilmişti, o yolculukta 
evden getirilen önceki ikinci kaptan, Kaptan MacWhirr'in asla 
anlayamayacağı bir şekilde gemiyi limanda üç saat geciktirmiş 
ve yan yatan boş bir kömür taşıma teknesine düşmüş, beyin 
sarsıntısı ve bir iki uzvunun kırılmasıyla karaya hastaneye 
gönderilmek zorunda kalmıştı. 

Jukes'un bu anlayışsız ses tonu karşısında cesareti 
kırılmadı. "Çinliler aşağıda çok güzel vakit geçiriyor olmalılar," 
dedi. "Şanslılar ki bu yaşlı kız şimdiye kadar içinde 
bulunduğum gemiler arasında en kolay yol alan gemi. İşte 
böyle! Bu fırtına, o kadar da kötü değil." 

"Sen bekle," diye hırladı ikinci kaptan. 

Ucu kızarmış sivri burnu ve ince, kısılmış dudaklarıyla 
her zaman içten içe öfkeleniyormuş gibi görünürdü; konuşması 
da kabalığa varacak kadar kısa ve özdü. Görev dışındaki tüm 
zamanını kapısı kapalı kamarasında geçirir, orada o kadar 
hareketsiz kalırdı ki, gözden kaybolur kaybolmaz uykuya 
daldığı sanılırdı; ama güvertedeki nöbeti için uyandırmaya 
gelen adam, onu her zaman gözleri faltaşı gibi açık, ranzada 
sırtüstü yatmış ve kirli bir yastıktan kendisine sinirli sinirli 
bakarken bulurdu. Hiç mektup yazmaz, hiçbir yerden haber 
almayı ummazdı; bir kez West Hartlepool'dan söz ettiği 
duyulduysa da, bu son derece acı bir şekilde ve sadece bir 
pansiyonun fahiş ücretleriyle bağlantılı olarak söylenmişti. O, 
dünyanın bütün limanlarında ihtiyaç anında hemen bulunan 
adamlardan biriydi. Bu tip insanlar yeterince beceriklidirler, 
umutsuzca Zor olan durumlarda ortaya çıkarlar, herhangi bir 
ahlaksızlık belirtisi göstermezler ve üzerlerinde açık bir 
başarısızlığın tüm işaretlerini taşırlar. Acil bir durumda gemiye 
gelirler, yüzen hiçbir gemiyle ilgilenmezler, kendileri hakkında 
hiçbir şey bilmeyen gemi arkadaşları arasında kendi sıradan 
bağlantı atmosferlerinde yaşarlar ve uygunsuz zamanlarda 
ayrılmaya karar verirler. Kimsenin ayak basmaya cesaret 
edemeyeceği o Tanrı'nın unuttuğu bir limanda vedalaşmadan 
ayrılırlar ve bir hazine kutusu gibi bağlanmış sırlarla dolu eski 


püskü bir denizci sandığı eşliğinde ve geminin tozunu 
ayaklarından silkeliyormuş gibi bir havayla karaya çıkarlar. 

"Sen bekle," diye tekrarladı, sırtı Jukes'a dönük, 
hareketsiz ve acımasız bir şekilde büyük salınımlar yaparak 
dengede duruyordu. 

Jukes çocuksu bir ilgiyle, "Bayağı bi' başımız derde 
girecek yani?" diye sordu. "Öyle mi? . . . Hiçbir şey 
demiyorum. Bana söyletemezsin," diye tersledi ast ikinci 
kaptan”, gurur, küçümseme ve kurnazlık karışımı bir ifadeyle, 
sanki Jukes'un sorusu zekice kurulmuş bir tuzakmış gibi. "Oh, 
hayır! Bunu bildiğim sürece hiçbiriniz beni aptal yerine 
koyamayacaksınız", odiye (mırıldandı okendi o kendine. 
Jukes hızla bu ikinci kaptanın küçük bir canavar olduğunu 
düşündü ve içinden, zavallı Jack Allen keşke kendini kömür 
teknesinde hiç mahvetmeseydi, diye aklından geçirdi. Geminin 
önündeki uzak siyahlık, dünyanın yıldızlı gecesinden görülen 
başka bir gece gibiydi - yaratılmış evrenin ötesindeki 
sonsuzlukların yıldızsız gecesi, dünyanın çekirdeği olduğu 
ışıltılı küredeki alçak bir çatlaktan dehşet verici durgunluğuyla 
ortaya çıktı. 

"Ne olursa olsun," dedi Jukes, "doğrudan içine 
giriyoruz." 

"Söyledin ya," dedi ikinci kaptan, sırtı her zaman 
Jukes'a dönüktü. "Sen söyledin, ben değil." 

Jukes içtenlikle, "Ah, Lanet olsun!" dedi ve diğeri muzaffer bir 
edayla kıkırdadı. 

"Söyledin işte," diye tekrarladı. 

"Peki bu ne?" 


" 


12 "Küçük ikinci kaptan" ifadesi genellikle denizcilik terimlerinde 
kullanılan bir ifadedir. Bu terim, gemideki hiyerarşik düzende 
ikinci kaptanın altında yer alan ve genellikle daha az deneyime 
sahip olan genç bir kaptan adayını ifade eder. İkinci kaptan 
geminin günlük operasyonlarını yönetirken, küçük ikinci kaptan 
genellikle daha az sorumluluk alır ve deneyim kazanma fırsatı 
bulur. Bu terim genellikle denizcilik literatüründe ve gemi 
personeli arasında kullanılan bir terimdir. 


İkinci kaptan hararetle, "Çok iyi adamların, daha az 
konuştukları için kaptanlarıyla başlarının derde girdiğini 
bilirim," diye cevap verdi. "Oh, hayır! Beni yakalayamazsınız." 

"Kendinizi oele vermemek için çok endişeli 
görünüyorsunuz", dedi Jukes, bu saçmalıktan tamamen 
soğumuştu. "Ben olsam ne düşündüğümü söylemekten 
çekinmezdim." 

"Evet, bana göre! Bu büyük bir numara değil. Ben hiç 
kimseyim ve bunu çok iyi biliyorum." 
Gemi, nispeten dengeli bir duraklamadan sonra, biri diğerinden 
daha kötü olan bir dizi yalpalamaya başladı ve Jukes bir süre 
dengede durmaya çalıştığı için ağzını açamadı. Şiddetli 
sallanmalar biraz sakinleşir sakinleşmez şöyle dedi: "Bu iyi bir 
şeyin biraz fazlası. Bir şey gelse de gelmese de, bence teknenin 
başını o dalgaya sokmak gerek. Yaşlı adam yatmaya gitti. 
Onunla konuşmazsam beni asın." 

Ama harita odasının kapısını açtığında kaptanını bir 
kitap okurken gördü. Kaptan MacWhirr yatmıyordu: bir eliyle 
kitaplığın kenarını tutmuş, diğer eliyle de kalın bir cildi 
yüzünün önünde açmış, ayakta duruyordu. Lamba sallanıyor, 
gevşemiş kitaplar rafta bir o yana bir bu yana savruluyor, uzun 
barometre sarsıntılı daireler çiziyor, masa her an eğimini 
değiştiriyordu. Tüm bu hareketliliğin ortasında Kaptan 
MacWhirr tutunarak gözlerini elinde tuttuğu kitabın üst 
kenarından gösterdi ve "Sorun nedir?" diye sordu. 

"Dalgalar kötüye gidiyor, efendim." 

"Bunu burada fark ettim," diye mırıldandı Kaptan 
MacWhirr. "Bir sorun mu var?" 

Jukes, kitabın üstünden kendisine bakan gözlerin 
ciddiyetinden içten içe rahatsız olarak mahcup şekilde sırıttı. 

"Eski botlar gibi sallanıyor," dedi utangaç bir ifadeyle. 

"Evet! Çok önemli, çok önemli. Ne istiyorsun?" 

Bunu duyunca Jukes adeta dengesini kaybetti ve 
çırpınmaya başladı. "Yolcularımızı düşünüyordum," dedi, 
saman çöpüne tutunan bir adam edasıyla. 

"Yolcular mı?" diye sordu Kaptan ciddi bir ifadeyle. 
"Ne yolcusu?" 


"Çinliler efendim," diye açıkladı Jukes, bu konuşmadan 
çok sıkılmıştı. 

"Çinliler! Neden açık konuşmuyorsun? Ne demek 
istediğinizi anlayamadım. Daha önce bir sürü amele hakkında 
yolcu diye konuşulduğunu hiç duymamıştım. Yolcu, gerçekten! 
Sana ne oldu böyle?" 

Kaptan MacWhirr, kitabı işaret parmağıyla kapatarak 
kolunu indirdi ve tamamen şaşkın görünüyordu. "Neden 
Çinlileri düşünüyorsunuz Bay Jukes?" diye sordu. 

Sanki çaresiz kalmış gibi Jukes dalgalara bıraktı 
kendini. "Güverteler sular altında efendim! Belki bir süre, 
fırına biraz dinene kadar -ki eminim çok yakında olacak- 
geminin başını doğuya çevirsek? Hiçbir geminin böyle 
yalpaladığını görmedim." 

Kapıda durdu ve Kaptan MacWhirr raftaki tutuşunun 
yetersiz olduğunu hissederek aceleyle bırakmaya karar verdi ve 
ağır bir şekilde kanepeye düştü. 

"Doğuya doğru mu?" dedi, doğrulmaya çalışarak. "Bu 
onun rotasından dört noktadan fazla sapma demek." 

"Evet, efendim. Elli derece... Başını bunu karşılayacak 
kadar döndürür...." 

Kaptan MacWhirr şimdi oturuyordu. Kitabı elinden 
düşürmemişti ve yerini de kaybetmemişti. 

"Doğuya doğru mu?" diye tekrarladı şaşkınlıkla. 
"Doğuya doğru. Nereye gideceğimizi sanıyorsun? Çinlileri 
rahat ettirmek için tam güçle çalışan bir buharlı gemiyi 
rotasından dört nokta uzağa çekmemi istiyorsunuz! Dünyada 
yeterince çılgınca şey yapıldığını duydum ama bu... . Seni 
tanımasaydım, Jukes, içki içtiğini düşünürdüm. Dört puan uzak 
dur... Sonra ne olacak? Sanırım rotayı eski durumuna getirmek 
için dört puan diğer tarafa çevir. Bir buharlı gemiyi yelkenli bir 
gemiymiş gibi rotasından saptıracağımı nereden çıkardın?" 

"İyi ki öyle değil," diye ekledi Jukes acı bir hazırlıkla. 
"Bu öğleden sonra sanki o korkunç dalgalar, gemide tek bir 
tahta bile bırakmayacaktı." 

"Evet! Ve sen de durup onların gidişini izlemek zorunda 
kalacaktın," dedi Kaptan MacWhir, belli bir canlılık 
göstererek. "Çok sakin, değil mi?" 


"Öyle, efendim. Ama alışılagelmişin dışında bir şey 
olacağı kesin." 

"Olabilir. Sanırım o pisliğin önünden çekilmem 
gerektiğini düşünüyorsun," dedi Kaptan MacW/hirr, son derece 
sade bir tavır ve tonla konuşarak ve ağır bir bakışla yerdeki 
muşambayı sabitleyerek. Böylece ne Jukes'un şaşkınlığını ne de 
yüzündeki kızgınlık ve şaşkınlık karışımı saygıyı fark etti. 

"Şimdi, işte bu kitap," diye devam etti düşünceli bir 
şekilde, kapalı cildi kalçasına vurarak. "Fırtınalarla ilgili 
bölümü okuyordum." 

Bu doğruydu. Fırtınalarla ilgili bölümü okuyordu. 
Harita odasına girdiğinde, kitabı indirmeye hiç niyeti yoktu. 
Havadaki bir etki -muhtemelen kahyanın Kaptan'ın deniz 
botlarını ve yağlı deriden paltosunu emir almadan harita 
odasına getirmesine neden olan etki- elini sanki rafa 
yönlendirmiş ve oturmaya vakit bulamadan bilinçli bir çabayla 
konunun terminolojisine dalmıştı. İlerleyen yarım daireler, sol 
ve sağ kadranlar, rayların eğrileri, merkezin muhtemel yönü, 
rüzgarın değişimleri ve barometre değerleri arasında kendini 
kaybetti. Bütün bu şeyleri kendisiyle kesin bir ilişki içine 
sokmaya çalıştı ve sonunda bu kadar çok kelimeye ve bu kadar 
çok tavsiyeye, en ufak bir kesinlik belirtisi olmaksızın tümüyle 
kafadan atmalara ve varsayımlara küçümseyici bir şekilde kızdı. 

"Bu çok kötü bir şey, Jukes," dedi. "Eğer bir adam 
orada yazılanların hepsine inansaydı, vaktinin çoğunu 
denizlerde çok zaman harcayarak hava durumunu öğrenmeye 
çalışırdı. 

Yine kitapla bacağına vurdu; Jukes ağzını açtı ama bir 
şey söylemedi. 

"Havanın arkasına geçmek için zaman harcamak! Bunu 
anlıyor musunuz Bay Jukes? Bu çok çılgınca bir şey!" dedi 
Kaptan MacWhirr, duraklayarak ve derin derin yere bakarak. 
"Sanırsınız ki bunu yaşlı bir kadın yazıyor. Beni geçiyor. Eğer 
bunun işe yarar bir anlamı varsa, o da rotayı hemen 
değiştirmem, şeytana uyup bir yerlere gitmem ve yolumuza 
çıkan bu kirli havanın kuyruğunda kuzeyden Fu-chau'ya doğru 
gümbür gümbür gelmem gerektiği anlamına gelir. Kuzeyden! 
Anlıyor musunuz, Bay Jukes? Mesafeye üç yüz mil daha 


ekleniyor ve ortaya güzel bir kömür faturası çıkıyor. Oradaki 
her kelime gerçek olsaydı, bunu yapmaya cesaret edemezdim, 
Bay Jukes. Benden bunu beklemeyin..." 

Ve Jukes, sessiz, bu duygu ve gevezelik gösterisine 
hayret etti. 

"Ama gerçek şu ki, adamın haklı olup olmadığını zaten 
bilemezsiniz. Bir fırtınanın nasıl oluştuğunu onu görmeden 
nasıl anlayabilirsin? Burada gemide değil, değil mi? Pekala. Bu 
şeylerin merkezinin rüzgardan sekiz puan uzakta olduğunu 
söylüyor; ama barometre düştüğü için hiç rüzgarımız yok. 
Şimdi onun merkezi nerede?" 

"Birazdan rüzgarı alacağız," diye mırıldandı Jukes. 

Kaptan MacWhirr ağırbaşlı bir öfkeyle, "Bırak gelsin o 
zaman," dedi. "Bu sadece size her şeyi kitaplarda 
bulamayacağınızı göstermek için Bay Jukes. meltemlerden 
kaçmak ve cennetin rüzgarlarını atlatmak için tüm bu kurallar, 
Bay Jukes, mantıklı bir şekilde baktığınızda bana en çılgınca 
şey gibi geliyor." 

Gözlerini kaldırdı, Jukes'un kendisine kuşkuyla 
baktığını gördü ve ne demek istediğini anlatmaya çalıştı. 
"Çinlileri rahat ettirmek için gemiyi bilmem ne kadar süreliğine 
denizde dolaştırmak gibi sıra dışı düşünceniz kadar tuhaf; oysa 
bizim tek yapmamız gereken, onları Fu-chau'ya götürmek ve 
Cuma günü öğleden önce oraya varmak. Eğer hava beni 
geciktirirse, çok iyi. Hava durumu hakkında doğru konuşmak 
için seyir defterin var. Ama diyelim ki rotamdan saptım ve iki 
gün geç geldim ve bana sordular: "Bunca zamandır neredeydin 
Kaptan? Buna ne cevap verebilirim? "Kötü havadan kaçmak 
için dolaştım," derdim. "Hava çok kötü olmalı," derlerdi. 


13 Meltem rüzgarı, özellikle Ege ve Akdeniz kıyılarında etkili olan 
bir rüzgar türüdür. Genellikle yaz aylarında, özellikle Haziran ve 
Eylül ayları arasında görülür. Meltem rüzgarı genellikle denizden 
karaya doğru eser ve sıcaklığı dengeleyici bir etkisi vardır. Bu 
rüzgar, serinletici bir etkiye sahiptir ve özellikle sıcak yaz 
günlerinde insanların rahatlamasına yardımcı olabilir. Aynı 
zamanda yelken sporuyla ilgilenenler için de popülerdir, çünkü 
istikrarlı bir rüzgar sağlar ve denizcilik için uygun koşullar sunar. 


"Bilmiyorum, demek zorunda kalırdım; 'Ben ondan kaçtım. 
Gördün mü, Jukes? Bu öğleden sonra her şeyi düşündüm." 

Yine o görmeyen, hayal gücü olmayan haliyle yukarı 
baktı. Hiç kimse onun bir kerede bu kadar çok şey söylediğini 
duymamıştı. Jukes, kapı aralığında kollarını açmış, bir mucizeyi 
seyretmeye davet edilmiş bir adam gibiydi. Gözlerinde sınırsız 
bir şaşkınlık, yüzünün tamamında ise kuşku vardı. 

"Fırtına fırtınadır, Bay Jukes," diye devam etti Kaptan, 
"ve tam güçle çalışan bir buharlı gemi bununla yüzleşmek 
zorundadır. Dünyada çok fazla kirli hava var ve doğru olan, 
Melita'nın yaşlı Kaptanı Wilson'ın 'fırtına stratejisi' dediği 
şeyden hiçbir şey yapmadan geçmektir. Geçen gün kıyıya gelip 
benim masamın yanındaki masaya oturan bir sürü gemi 
kaptanına bu konuyu anlattığını duydum. Bana çok saçma geldi. 
Onlara müthiş bir fırtınayı nasıl alt ettiğini anlatıyordu, öyle ki 
fırtına ona elli milden fazla yaklaşmamıştı, sanırım öyle 
demişti. Buna güzel bir kafa çalışması diyordu. Elli mil ötede 
müthiş bir fırtına olduğunu nasıl bildi, aklım almıyor. Deli bir 
adamı dinlemek gibiydi. Kaptan Wilson'ın daha iyi bilecek 
kadar yaşlı olduğunu düşünürdüm." 

Kaptan MacWhirr bir an durdu ve sonra, "Aşağıda sizin 
nöbetiniz mi var Bay Jukes?" diye sordu. 

Jukes irkilerek kendine geldi. "Evet, efendim." 

"En ufak bir değişiklikte beni aramanız için emir 
bırakın", dedi Kaptan. Kitabı yerine koymak için uzandı ve 
bacaklarını kanepeye sıkıştırdı. "Kapıyı kapat ki açılmasın, olur 
mu? Kapının çarpmasına dayanamıyorum. Bu gemiye çok fazla 
saçma sapan kilit koymuşlar, bunu söylemeliyim." 

Kaptan MacWhirr gözlerini kapattı. 

Bunu kendini dinlendirmek için yaptı. Yorgundu ve 
uzun süren bir tartışmanın sonunda ortaya çıkan ve uzun yıllar 
boyunca olgunlaşan bir inancı özgürleştiren o zihinsel boşluk 
halini yaşıyordu. Gerçekten de inancını itiraf ediyordu, keşke 
bunu bilseydi; ve bunun etkisi kapının diğer tarafındaki 
Jukes'un bir süre başını kaşımasına neden oldu. 

Kaptan MacWhirr gözlerini açtı. 

Bir süre uyumuş olması gerektiğini düşündü. O gürültü 
de neydi? Rüzgar mı? Neden çağrılmamıştı? Lamba fırıl fırıl 


dönüyor, barometre daireler çiziyor, masa her an eğimini 
değiştiriyordu; üstü çökmüş bir çift gevşek deniz botu 
kanepenin yanından kayarak geçti. Hemen elini uzattı ve birini 
yakaladı. 

Jukes'un yüzü kapının aralığında belirdi: sadece yüzü, 
kıpkırmızı, gözlerini dikmiş bakıyordu. Lambanın alevi sıçradı, 
bir kağıt parçası havaya uçtu, Kaptan MacWhirr'i bir hava 
akımı sardı. Jukes'un gergin ve heyecanlı yüz ifadesine dikkatle 
bakarak botunu giymeye başladı. 

"Jukes, "Beş dakika önce birdenbire böyle oldu," diye 
bağırdı. 

Kapıdaki baş bir gürültüyle ortadan kayboldu ve sanki 
bir kova dolusu erimiş kurşun fırlatılmış gibi ağır bir sıçrama ve 
damlaların patırtısı kapalı kapının önünden geçti. Dışarıdaki 
derin titreşimli gürültünün ardından bir ıslık sesi duyuldu. 
Havasız harita odası bir baraka kadar cereyanla dolmuş 
görünüyordu. Kaptan MacWhirr diğer deniz botunu zeminde 
hızla ilerlerken yakaladı. Telaşlanmamıştı ama ayağını sokacak 
açıklığı hemen bulamadı. Fırlatıp attığı ayakkabılar kamaranın 
bir ucundan diğer ucuna koşturuyor, yavru köpekler gibi 
birbirlerinin üzerinde şakacı bir şekilde oynaşıyorlardı. Ayağa 
kalkar kalkmaz onlara acımasızca tekme attı ama hiçbir etkisi 
olmadı. 

Yağlı deriden paltosuna uzanmak için kendini hamle 
yapan bir eskrimcinin tavrına soktu; sonra da kendini 
paltosunun içine atarken dar alanda sendeledi. Çok ciddi bir 
şekilde, bacaklarını iki yana açarak ve boynunu gererek, hafifçe 
titreyen kalın parmaklarıyla çenesinin altındaki sou'-wester'ının 
iplerini özenle bağlamaya başladı", Sanki her an gemisini 


14 Sou'-wester', denizcilerin ve balıkçıların yağmurlu ve rüzgarlı 
hava koşullarında giydikleri genellikle su geçirmez olan bir tür 
şapkadır. Bu şapkanın karakteristik özellikleri genellikle geniş bir 
kenarı ve siperi içerir, bu da kullanıcıyı yağmurdan ve rüzgardan 
korur. Sou'-wester' terimi, bu tür bir şapkanın tipik olarak 
güneybatı (southwest) rüzgarlarına karşı koruma sağlaması 
nedeniyle ortaya çıkmıştır. Bu tür şapkalar genellikle denizcilik 
kültüründe ve balıkçılık faaliyetlerinde oyaygın olarak 
kullanılmaktadır. 


aniden saran o karışık gürültüde kendi adının haykırışını 
duymayı bekliyormuş gibi, gergin bir dikkatle, kadehin önünde 
şapkasını takan bir kadının tüm hareketlerini yaptı. Dışarı 
çıkmaya ve her ne anlama geliyorsa onunla yüzleşmeye 
hazırlanırken bir ses kulaklarını doldurdu. Bu ses gürültülü, 
oldukça gürültülüydü; bu gürültü rüzgarın hücumundan, 
dalgaların çarpışmasından, havanın o uzun süreli derin 
titreşiminden oluşuyordu, sanki büyük ve uzak bir davulun 
fırtınanın hücumunu çalması gibi. 

Lambanın ışığında, kalın, hantal, savaş kıyafeti içinde 
şekilsiz, tetikte ve kırmızı yüzlü vaziyette bir an durdu. 

"Önemli görünüyor," diye mırıldandı. 

Kapıyı açmaya çalıştığı anda rüzgar kapıyı yakaladı. 
Kapı koluna tutunarak kapının eşiğine doğru sürüklendi ve bir 
anda kendini rüzgarla, amacı kapıyı kapatmak olan bir tür 
kişisel itiş kakış içinde buldu. Son anda bir hava dili içeri girdi 
ve lambanın alevini yalayarak söndürdü. 

Geminin önünde, çok sayıda beyaz parıltının üzerinde 
uzanan büyük bir karanlık gördü; sancak tarafındaki kirişte, 
birkaç şaşırtıcı yıldız, çılgın bir duman sürüklenmesinden 
görülüyormuş gibi, kırık denizlerden oluşan muazzam bir atık 
üzerinde, soluk ve değişken bir şekilde sarkıyordu. 

Köprüde, başlarına ve sırtlarına buğulu bir şekilde 
vuran kaptan köşkü pencerelerinin ışığında, silik ve çalışkan bir 
grup adam büyük bir çaba sarf ediyordu. Birdenbire karanlık 
önce bir camı, sonra da diğerini kapladı. Kaybolan grubun 
sesleri, fırtınadaki insan seslerine benzer bir şekilde, kulağının 
dibinden geçen kimsesiz haykırışların kırıntıları ve parçaları 
halinde ona ulaştı. Bir anda Jukes onun yanında belirdi, başı 
öne eğik, bağırıyordu. 

"Dikkat edin —Güverte korumalarını kapatın—Camlar 
—Korkarım—Patlayabilir." 

Jukes kaptanın azarlamasını duydu. 

"Fırtına şiddetleniyor. Bir şey olursa beni haberdar 
edin.” 

Dudaklarına bastıran kargaşayla açıklamaya çalıştı. 

"Hafif o hava-köprüde-kaldı-aniden kuzey doğuya 
dönebilir-düşündüm-eminim-duydum." 


Hava korunağının altına sığınmışlardı ve artık insanlar 
tartışırken olduğu gibi, yüksek sesle konuşabiliyorlardı. 

'Bütün hava girişlerin kapamak için elemanları 
gönderdim. İyi ki güvertede kalmışım. Uyumuyor olacağınızı 
düşünmemiştim de... Neydi dediğin, kaptan? Neydi?" 

Kaptan MacWhirr bağırdı, 'Hiçbir şey. Sadece, tamam 
dedim." 

"Tüm güçler adına! Bu sefer başardık," diye haykırdı 
Jukes. 

Kaptan MacWhirr sesini zorlayarak, "Rotasını 
değiştirmediniz mi?" diye sordu. 

"Hayır, efendim. Kesinlikle hayır. Rüzgar tam önden 
çıktı. Ve işte baş, dalga geliyor." 

Geminin dalışı, sanki ön ayağını sert bir şeye çarpmış 
gibi bir şokla son buldu. Bir anlık durgunluktan sonra, rüzgarla 
birlikte yüzlerine sertçe çarpan yüksek bir serpinti uçuştu. 

Kaptan oMacWhir, "Onu elimizden geldiğince 
oyalayalım," diye bağırdı. 

Jukes gözlerindeki tuzlu suyu çıkarmadan önce tüm 
yıldızlar kaybolmuştu. 
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Jukes sulara ağ atarak yakalanabilecek yarım düzine 
gençten herhangi biri kadar hazır bir adamdı; ve ilk fırtınanın 
ürkütücü şiddeti onu biraz şaşırtmış olsa da, hemen kendini 
toparlamış, tayfaları çağırmış ve güvertede akşamdan beri 
kapatılmamış olan açıklıkları emniyete almak için onları işe 
koşmuştu. Canlı ve gür sesiyle, "Haydi çocuklar, şu işe el atın!" 
diye bağırırken, kendisi de işe öncülük ediyordu. Aynı zamanda 
içinden 'Zaten bunu bekliyordum' diyordu. 

Ama diğer taraftan, bunun beklediğinden çok daha 
fazlası olduğunun da farkına varmaya başlamıştı. Yanağında 
hissettiği havanın ilk kıpırtısından itibaren fırtına, bir çığın 
birikmiş itici gücünü üzerine almış gibiydi. Ağır püskürtüler 
Nan-Shan'ı baştan aşağı sarmış ve düzenli yalpalamasının 
ortasında bir anda korkudan çıldırmış gibi sarsılmaya ve 
dalmaya başlamıştı. 

Jukes, "Bu şaka değil," diye düşündü. Kaptanıyla 
açıklayıcı bağırışlar arasında gidip gelirken, gecenin karanlığı 
aniden çöktü ve elle tutulur bir şey gibi görüş alanını kapladı. 
Sanki dünyanın maskeli ışıkları söndürülmüş gibiydi. Jukes, 
kaptanının yanında olmasından dolayı eleştirel olmayan bir 
memnuniyet duyuyordu. Sanki o adam güverteye çıkmakla 
fırtınanın ağırlığının çoğunu omuzlarına almış gibi rahatlamıştı. 
Komutanın prestiji, ayrıcalığı ve yükü böyledir. 

Kaptan MacWhirr yeryüzündeki hiç kimseden bu tür bir 
rahatlama bekleyemezdi. Komutanın yalnızlığı böyledir. 
Rüzgarın gözüne sanki bir düşmanın gözüne bakar gibi bakan 
bir denizcinin dikkatli tavrıyla görmeye, gizli niyete nüfuz 
etmeye ve hamlenin amacını ve gücünü tahmin etmeye 
çalışıyordu. Şiddetli rüzgar büyük bir belirsizliğin içinden ona 
doğru esiyordu; ayaklarının altında gemisinin tedirginliğini 
hissediyor ve onu hiç bir şekilde seçemiyordu. Keşke öyle 
olmasaydı diye düşündü ve kör bir adamın çaresizliğine 
kapılmış gibi kıpırdamadan bekledi. 


Karanlık ya da aydınlık fark etmeksizin sessiz kalmak 
onun doğasında vardı. Jukes, dirseğinin dibinde, esen rüzgarda 
neşeyle, "En kötüsünü atlatmış olmalıyız, efendim," diye 
bağırıyordu. Hafif bir şimşek çakması, sanki bir mağaranın 
içine, zemini köpüklü tepelerden oluşan denizin siyah ve gizli 
bir odasına düşmüş gibi etrafı titretti. Uğursuz, çırpınan, bir an 
için alçakta asılı duran düzensiz bir bulut yığınını, geminin 
uzun hatlarının yalpalamasını, kaptan köşkünde sıkışmış, 
başları öne eğik, sanki çarpışma anında taşlaşmış gibi duran 
adamların siyah figürlerini ortaya çıkardı. Hemen ardından 
karanlık tüm bunların üzerine çöktü ve sonunda asıl şey geldi. 

Bu, bir gazap şişesinin aniden parçalanması gibi, 
korkunç ve hızlı bir şeydi". Sanki rüzgar yönünde muazzam bir 
baraj havaya uçurulmuşçasına, her tarafında şiddetli bir sarsıntı 
ve büyük bir su akıntısıyla gemi patlıyor gibiydi. Adamlar bir 
anda birbirleriyle irtibatlarını kaybettiler. Büyük bir rüzgarın 
parçalayıcı gücü işte budur: insanı hemcinslerinden ayırır. Bir 
deprem, bir toprak kayması, bir çığ, bir adamı tesadüfen, sanki 
tutkusuz bir şekilde ele geçirir. Öfkeli bir bora ona kişisel bir 
düşman gibi saldırır, uzuvlarını kavramaya çalışır, zihnine 
bağlanır, ruhunu içinden söküp atmaya çalışır. 

Jukes kaptanından uzaklaşmıştı. Kendini havada çok 
uzaklara savrulmuş gibi hissetti. Her şey, hatta bir an için 
düşünme gücü bile yok olmuştu; ama eli demir çubuklardan 
birini bulmuştu!8, Bu deneyimin gerçekliğine inanmama eğilimi 
onun sıkıntısını hiçbir şekilde hafifletmedi. Genç olmasına 


15 Bir öfke şişesi, genellikle öfke, öfke veya intikam sembolü olarak 
kullanılan bir kavramdır. Bu ifade, kişinin içinde biriktirdiği 
negatif duyguları ve öfkeyi temsil eder. Öfke şişesi, birinin içinde 
biriktirdiği öfkeyi dışa vurmadan saklamasını veya kontrol altında 
tutmasını simgeler. Bu terim genellikle edebiyatta, sanatta veya 
sembolik olarak kullanılır. Öfke şişesi aynı zamanda kişinin içsel 
sıkıntılarını, (o huzursuzluklarını oveya öfkesini başkalarına 
yansıtmadan içinde tuttuğu bir sembol olabilir. Bu kavram, 
duygusal bir yükümlülüğü veya sıkıntıyı ifade etmek için 
kullanılabilir. 

16 Güverte üzerinde rayların sabitlenmesi için kullanılan destek 
direkleri 


rağmen kötü hava koşulları görmüştü ve en kötüsünü hayal 
edebilme yeteneğinden asla şüphe etmemişti; ama bu onun 
hayal gücünün o kadar ötesindeydi ki, herhangi bir geminin 
varlığıyla bağdaşmaz görünüyordu. Kendisini tuttuğu yerden 
koparmaya çalışan bir güce karşı mücadele etme zorunluluğu 
onu bu kadar rahatsız etmemiş olsaydı, belki kendisi hakkında 
da aynı şekilde kuşkuya kapılabilirdi. Dahası, tamamen yok 
olmadığına dair inancı, soluğu kesilmiş, feci şekilde sarsılmış 
ve kısmen boğulmuş olmanın verdiği hislerle ona geri döndü. 
Öyle geliyordu ki, uzun, çok uzun bir süre boyunca orada 
pervazla baş başa kalmıştı. Yağmur üzerine yağıyor, sular 
üzerinden akıyor, dalgalar halinde sürükleniyordu. Soluk soluğa 
nefes alıyordu; yuttuğu su bazen yağmur, bazen de deniz suyu 
idi. Çoğunlukla gözlerini sımsıkı kapalı tutuyordu, sanki bu 
muazzam telaşın içinde görme yetisinin yok olabileceğinden 
şüpheleniyormuş gibi. Aceleyle gözlerini kırpmaya cesaret 
ettiğinde, sancak tarafındaki fenerin yağmur ve serpintilerin 
uçuşması üzerine zayıf bir şekilde parlayan yeşil ışığından biraz 
moral desteği aldı. Aslında ona bakıyordu, tam o sırada ışını 
kabaran denize düştü ve söndü. Dalganın başının devrildiğini 
gördü, çarpışmanın gürültüsü etrafını saran muazzam kargaşaya 
karıştı ve hemen hemen aynı anda payanda onu kucaklayan 
kollarından ayrıldı. Sırtına inen ezici bir darbenin ardından 
kendini aniden su üstünde ve yukarı doğru sürüklenirken buldu. 
İlk karşı konulmaz düşüncesi, bütün Çin Denizi'nin köprüye 
tırmandığı oldu. Sonra, daha aklı başında bir şekilde, kendisinin 
denize düştüğü sonucuna vardı. Büyük su kütleleri içinde 
savrulduğu, çırpındığı ve yuvarlandığı süre boyunca, zihninde 
son derece büyük bir telaşla şu sözü tekrarlayıp durdu "Tanrım! 
Tanrım! Tanrım! Tanrım! Tanrım! Tanrım!" 

Bir anda, sefalet ve umutsuzluğun isyanıyla, bundan 
kurtulmak için çılgınca bir karar verdi. Kolları ve bacaklarıyla 
sağa sola tepinmeye başladı. Ama sefil çırpınışlarına başlar 
başlamaz, bir şekilde bir yüze, muşamba bir paltoya, birinin 
çizmelerine çarptığını fark etti. Sırayla tüm bu şeyleri vahşice 
pençelerine geçirdi, onları kaybetti, tekrar buldu, bir kez daha 
kaybetti ve sonunda kendini bir çift güçlü kolun sıkıca 
kavrayışına bıraktı. Kalın ve sağlam bir gövdeyle kucaklaşmaya 


karşılık verdi. Kaptanını bulmuştu. 

Birbirlerine sıkı sıkıya sarılarak defalarca yuvarlandılar. 
Birdenbire su onları acımasız bir gürültüyle aşağıya bıraktı; ve 
kaptan köşkünün kenarına sıkışmış, nefes nefese ve yara bere 
içinde, rüzgarda sendeleyerek yukarı çıkmak ve tutunabildikleri 
yere tutunmak zorunda kaldılar. 

Jukes sanki duygularına yöneltilmiş benzersiz bir 
hakaretten kaçmış gibi dehşete kapılmıştı. Bu, kendine olan 
inancını Zzayıflattı. O şeytani karanlığın içinde yanında 
olduğunu hissettiği adama amaçsızca bağırmaya başladı: "Siz 
misiniz efendim? Siz misiniz efendim?" diye şakakları 
patlayacak kadar haykırdı. Ve cevap olarak bir ses duydu, sanki 
çok uzaklardan ağlıyormuş gibi, sanki çok uzaklardan ona 
kederle bağırıyormuş gibi, tek bir kelime "Evet!". Devasa 
dalgalar tekrar köprünün üzerinden geçti. Onları elleriyle 
tutarak savunmasız bir şekilde başının tam üstüne aldı.” 

Geminin hareketi aşırıydı. Yalpalamalarında dehşet 
verici bir çaresizlik vardı: sanki bir boşluğa kafa atar gibi 
savruluyor ve her seferinde çarpacak bir duvar buluyor gibiydi. 
Yuvarlandığında baş aşağı yan yatıyor ve öyle yıkıcı bir 
darbeyle geri dönüyordu ki Jukes, onun sopa yemiş bir adamın 
yere yığılmadan önce sersemlediği gibi, sersemlediğini 
hissediyordu. Fırtına karanlıkta bir canavar gibi uğulduyor ve 
itişip kakışıyordu, sanki tüm dünya kapkara bir çukurdu. Bazı 
anlarda hava, sanki bir tünelden emiliyormuşçasına gemiye 
doğru akıyor, yoğun ve katı bir çarpma gücüyle gemiyi sudan 
çıkarıyor ve bir an için onu bir uçtan bir uca sadece bir titreme 
ile boşlukta tutuyor gibiydi. Ve sonra tekrar kaynayan bir 
kazanın içine düşmüş gibi suların içinde debelenmeye 
başlıyordu. (o Jukes ozihnini toparlamaya ve olayları 
soğukkanlılıkla değerlendirmeye çalıştı. 

Daha şiddetli rüzgarlarla dümdüz olan deniz yükselir ve 
Nan-Shan'ın her iki ucunu da kar gibi köpükler içinde boğar, 
her iki küpeştenin ötesine, gecenin içine doğru genişlerdi. 
Bulutların karanlığı altında yayılan ve mavimsi bir parıltı yayan 
bu göz kamaştırıcı çarşafın üzerinde, Kaptan MacW/hirr, çaresiz 
bir bakışla abanoz gibi simsiyah birkaç noktayı seçebiliyordu; 
kapakların üstleri, kapatılmış ambar kapakları, örtülü vinçlerin 


başları, bir direğin dibi. Gemisine dair görebildiği tek şey 
buydu. 

Köprünün altında kalan gövdenin orta kısmı, büyük bir 
dalgada sürüklenip gitme korkusuyla onu, yardımcısını ve 
dehşetle kapana kısılmış, dümen başında tek başına oturan 
adamı taşıyordu. Bu gemi gövdesi, suların çekildiği bir kıyıda 
yarı batmış kayaya benziyordu. Suyun kaynadığı, aktığı, 
döküldüğü, çırpındığı bir kaya gibiydi - tıpkı dalgaların arasında 
kazazede insanların kurtulmadan önce tutundukları bir kaya gibi 
- sadece yükseliyor batıyor durup dinlenmeden 
yuvarlanıyordu, tıpkı mucizevi bir şekilde kıyıdan kopup 
denizde yuvarlanması gereken bir kaya gibi. 

Nan-Shan fırtına tarafından anlamsız, yıkıcı bir öfkeyle 
yağmalanıyordu: ekstra contalardan koparılmış yelkenler, çift 
kirpikli tenteler uçuruldu, köprü süpürüldü, hava örtüleri 
patladı, raylar büküldü, ışık perdeleri parçalandı - ve 
teknelerden ikisi çoktan gitmişti. Duyulmadan ve görülmeden 
gitmişler, dalganın şoku ve boğuculuğu içinde sanki eriyip yok 
olmuşlardı. Jukes, ancak daha sonra, beyaz parıltısıyla başka bir 
yüksek dalganın kendini geminin ortasına fırlattığında, koyu 
karanlığın içinden siyah ve boş iki çift tekne bağlantısı ile demir 
bağlı bir bloğun havada çırpındığını gördüğünde, sırtının 
yaklaşık üç metre yakınında neler olduğunun farkına vardı. 

Başını öne eğdi, el yordamıyla kaptanının kulağını 
aradı. Bu büyük ve ıslak kulağa telaşlı bir ses tonuyla, 
"Teknelerimiz şimdi gidiyor, efendim," diye bağırdı. 

Ve zoraki ve zayıf bir çınlamayla, fakat fırtınanın 
muazzam gürültüsü içinde sanki huzurun uzak bir köşesinden 
gönderilmiş sessizliğin nüfuz edici etkisiyle o sesi yeniden 
duydu. Ve yine o narin ve yılmaz ses, sonsuz düşünceyi, 
kararlılığı ve amacı taşıyabilen, göklerin yıkılıp adaletin yerine 
getirildiği kıyamet günü güven dolu sözler söyleyecek olan o 
erkeksi sesi duydu -sanki çok uzaklardan, "Tamam" diyerek 
fısıldıyordu. 

Kendini anlatmayı obaşaramadığını (o düşünüyordu. 
"Teknelerimiz - tekneler diyorum - tekneler, efendim! İkisi 
gitti!" 


Aynı ses, bir adım ötesinde ama yine de çok uzakta, 
mantıklı bir şekilde, "Elden bir şey gelmez," diye bağırdı. 

Kaptan MacWhirr yüzünü hiç çevirmemişti ama Jukes 
rüzgarda birkaç kelime daha yakaladı. 

“Bu hengamede ne beklenir ki? Böylesine bir felakette 
bir şeyleri geride bırakmak kaçınılmazdır, mantıken.” 

Jukes dikkatle daha fazlası için bekledi. Başka bir şey 
gelmedi. Kaptan MacW/hirr'in söyleyeceklerinin hepsi buydu ve 
Jukes önündeki geniş çömelmiş sırtı görmek yerine kendi 
kendine hayal edebiliyordu. Denizin hayaletimsi pırıltılarının 
üzerine aşılmaz bir belirsizlik çökmüştü. Jukes'u yapılacak 
hiçbir şey olmadığına dair donuk bir inanç kapladı. 

Eğer dümen dişlisi bozulmadıysa, eğer muazzam 
hacimdeki su güverteyi patlatmadıysa ya da ambarlardan birini 
parçalamadıysa, eğer motorlar pes etmediyse, eğer bu korkunç 
rüzgara karşı gemiyle yol tutulabildiyse ve gemi kendini, sadece 
beyaz tepeleri pruvalarının üzerinde yükselen, ara sıra mide 
bulandırıcı bir bakış atabildiği bu korkunç denizlerden birine 
gömmediyse, o zaman geminin bundan kurtulma şansı vardı. 
İçinde bir şeyler tersine dönüyor, Nan-Shan'ın kaybolduğu 
hissini en üst seviyeye çıkarıyor gibiydi. 

"Onun işi bitti," dedi kendi kendine, sanki bu düşüncede 
beklenmedik bir anlam keşfetmiş gibi şaşırtıcı bir zihinsel 
tedirginlikle. Bunlardan birinin olması kaçınılmazdı. Artık ne 
önlem alınabilir, ne de düzeltilebilirdi. Gemideki insanlar 
önemsizdi ve gemi de dayanamazdı. Bu aşırı hava koşullarına 
dayanılamazdı. 

Jukes omuzlarına ağır bir kolun atıldığını hissetti ve bu 
hamleye büyük bir zekayla karşılık vererek kaptanını belinden 
yakaladı. 

Kör gecede birbirlerine kenetlenmiş, rüzgara karşı 
pruva ve pupadan bağlanmış iki gemi gibi durdular. 

Ve Jukes kaptanının sesini öncekinden daha yüksek 
duymadı, ama sanki kasırganın muazzam saldırısına karşı 
yürümeye başlayarak, bir halenin dingin parıltısı gibi sessizliğin 
o garip etkisini taşıyarak ona yaklaşmış gibi daha yakındı. 


"Geminin nereye gittiğini biliyor musun?" diye sordu, 
aynı anda hem güçlü hem de uçucu bir şekilde, rüzgarın gücünü 
aşarak ve anında Jukes'tan uzaklaşarak. 

Jukes bilmiyordu. Kasırganın gerçek gücü gemiyi 
vurduğunda hepsi köprüdeydi. Nereye süründükleri hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Bu koşullar altında, kendilerinden 
yararlanılabilecek hiçbir yerde değillerdi. Nedense Kaptan'ın 
bilmek istemesi Jukes'u üzüyordu. 

"Tutunmak ister misiniz efendim?" diye bağırdı 
endişeyle. 

Kaptan MacWhirr, "Bilmem gerekirdi," dedi. "Sıkı 
tutun." 

Sıkıca tutundular. Zincirlerinden boşanmış bir öfke 
patlaması, şiddetli bir rüzgar gemiyi tamamen sabitledi; gemi 
sadece, bir çocuğun beşiği gibi hızlı ve hafif bir şekilde, müthiş 
bir gerilim anı boyunca sallandı, bu sırada tüm atmosfer, sanki, 
öfkeli bir şekilde yanından akıp gitti, kükreyerek kasvetli 
dünyadan uzaklaştı. 

Bu onları boğdu ve gözlerini kapatarak daha sıkı 
tutundular. Şokun büyüklüğüne bakılırsa, karanlıkta dikine akan 
bir su sütunu olabilecek bir şey gemiye çarptı, kısa sürede 
dağıldı ve ezici bir şekilde, yukarıdan, gemiyi batıracak bir 
ağırlıkla köprünün üzerine düştü. 

Bu çöküşün uçan bir parçası, sadece bir sıçrama, onları 
ayaklarından başlarının üzerine doğru bir girdapta sardı, 
kulaklarını, ağızlarını ve burun deliklerini şiddetli bir şekilde 
tuzlu suyla doldurdu. Bacaklarını kırdı, kollarını aceleyle büktü, 
çenelerinin altından hızla akıp gitti; gözlerini açtıklarında, bir 
geminin parçalarına benzeyen şeylerin arasında sağa sola 
savrulan köpük yığınlarını gördüler. Sanki dümdüz içeri girmiş 
gibi yol vermişti. Nefes nefese kaldıkları bu muazzam darbe 
karşısında kalpleri de boyun eğdi; ve gemi bir anda, sanki 
yıkıntıların altından çıkmaya çalışıyormuş gibi, yeniden 
umutsuzca dalmaya başladı. 

Karanlıktaki dalgalar, gemiyi yok edebileceği bir yerde 
tutmak için her taraftan hücum ediyor gibiydi. Ona yapılan 
muamelede bir nefret ve indirilen darbelerde bir vahşet vardı. 
Bir kalabalığın hışmına uğramış canlı bir yaratık gibiydi: 


korkunç bir şekilde itilip kakılıyor vuruluyor, yukarı 
kaldırılıyor, aşağı atılıyor, üzerine atlanıyordu. Kaptan 
MacWhirr ve Jukes birbirlerine tutunmuşlar, gürültüden sağır 
olmuşlar, rüzgardan ağızları tıkanmıştı; bedenlerini saran büyük 
fiziksel kargaşa, dizginlenemeyen bir tutku gösterisi gibi 
ruhlarına derin bir sıkıntı veriyordu. Zaman zaman bir 
kasırganın sürekli uğultusu içinde gizemli bir şekilde tepeden 
geçen o vahşi ve dehşet verici çığlıklardan biri, sanki 
kanatlanmış gibi geminin üzerine çullandı ve Jukes can havliyle 
bağırdı. 

"Bunu atlatabilecek mi?" 

Çığlık göğsünden sökülüp atılmıştı. Kafasında bir 
düşüncenin doğuşu kadar kasıtsızdı ve kendisi de hiçbir şey 
duymadı. Her şey bir anda yok oldu -düşünce, niyet, çaba- ve 
çığlığının duyulamayan titreşimi havanın fırtına dalgalarına 
eklendi. 

Ondan hiçbir şey beklemiyordu. Hiçbir şey. Gerçekten 
de ne cevap verilebilirdi ki? Ama bir süre sonra kulağındaki 
zayıf ve direnen sesi, dev kargaşada yenilmeyen cüce sesini 
hayretle duydu. 

"Olabilir!" 

Bir fısıltıdan daha zor anlaşılan, donuk bir çığlıktı. Ve 
bir süre sonra ses, okyanusun dalgalarına karşı savaşan bir gemi 
gibi, yarı yarıya büyük çöküntülere gömülmüş olarak tekrar geri 
döndü. 

"Öyle umalım!" diye bağırdı -küçük, yalnız ve 
kıpırtısız, umudun ya da korkunun görüntülerine yabancı; ve 
birbirinden kopuk kelimelere dönüştü: "Gemi..... BU Yan 
Asla-Her Nasılsa... en iyisi için." Jukes vazgeçti. 

Sonra, sanki fırtınanın gücüne dayanabilecek tek şeyin 
üzerine aniden gelmiş gibi, son kırık çığlıklar için güç ve 
sağlamlık kazanmış gibiydi: "Çekiçle vurmaya devam edin... 
gemiyi yapanlar... iyi adamlar... .. . Ve şansını dene ..... 
motorlar....Rout...iyiadam." 

Kaptan MacWhirr kolunu Jukes'un omuzlarından çekti 
ve böylece arkadaşı için var olmaktan çıktı, o kadar karanlıktı 
ki; Jukes, tüm kaslarının gergin bir şekilde sertleşmesinden 
sonra, her tarafının gevşemesine izin verecekti. Derin bir 


rahatsızlığın kemiriciliği ile inanılmaz bir uyuşukluk eğilimi 
yan yanaydı, sanki uyuşukluğa sürüklenmiş ve endişelenmiş 
gibiydi. Rüzgar başını tutuyor ve omuzlarından silkelemeye 
çalışıyordu; su dolu giysileri kurşun gibi ağırdı, soğuktu ve 
eriyen buzdan bir zırh gibi damlıyordu: titriyordu - bu uzun 
sürdü; ve elleriyle sıkı sıkıya tutunduğunda, kendini bedensel 
sefaletin derinliklerine yavaşça batmaya bırakıyordu. Zihni 
amaçsız, boş bir şekilde kendi üzerine yoğunlaştı ve bir şey 
dizlerinin arkasını hafifçe ittiğinde, söylendiği gibi neredeyse 
derisinden fırlayacaktı. 

İleri atılırken, kımıldamayan Kaptan MacWhirr'in 
sırtına çarptı; sonra bir el bacağını kavradı. Bir durgunluk 
gelmişti, rüzgarın tehditkar bir durgunluğu, fırtınalı bir nefesin 
tutulması ve her tarafının pençelendiğini hissetti. Bu gemiciydi. 
Jukes bu elleri tanıdı, o kadar kalın ve büyüktüler ki yeni bir 
insan türüne aitmiş gibi görünüyorlardı. 

Gemici, rüzgara karşı dört ayak üzerinde sürünerek 
köprüye varmış ve başının üstüyle ikinci kaptanın bacaklarını 
bulmuştu. Hemen çömeldi ve bir asta yakışır şekilde, ihtiyatlı 
ve özür dileyen dokunuşlarla Jukes'u tanımaya çalıştı. 

Elli yaşlarında, kaba kıllı, kısa bacaklı, uzun kollu, yaşlı 
bir maymunu andıran, kötü huylu, cılız, huysuz bir denizciydi. 
Muazzam bir güce sahipti; tüylü ön kollarının ucunda 
kahverengi boks eldivenleri gibi şişkin duran iri, yumru 
pençeleriyle en ağır nesneleri bir oyuncak gibi taşırdı. 
Göğsündeki kırlaşmış postu, tehditkar tavrı ve boğuk sesi 
dışında, kendi sınıfının klasik özelliklerinden hiçbirine sahip 
değildi. İyi huyluluğu neredeyse embesilliğe varıyordu: adamlar 
ona istediklerini yaptırıyorlardı ve uysal ve konuşkan 
karakterinde zerre kadar inisiyatif yoktu. Bu nedenlerden dolayı 
Jukes ondan hoşlanmıyordu; ama Kaptan MacW/hirr, Jukes'un 
küçümseyici tiksintisine rağmen, onu birinci sınıf bir astsubay 
olarak görüyor gibiydi. 

Jukes'un paltosundan tutarak kendini yukarı çekti, bu 
özgürlüğü büyük bir ılımlılıkla ve sadece kasırganın onu 
zorladığı kadarıyla kullandı. 

"Ne var patron, ne var?" diye bağırdı Jukes 
sabırsızlıkla. Bu sahtekar patronun köprüde ne işi olabilirdi ki? 


Tayfun Jukes'un sinirlerini bozmuştu. Diğerinin boğuk 
böğürtüleri anlaşılmaz olsa da, canlı bir memnuniyet durumuna 
işaret ediyor gibiydi. 
Hata olamazdı. Yaşlı aptal bir şeylerden memnundu. 
Gemicinin diğer eli başka bir ceset bulmuştu, çünkü ses 
tonu değişmiş bir şekilde sormaya başladı: "Siz misiniz, 
efendim? Siz misiniz efendim?" Rüzgar haykırışını boğuyordu. 
"Evet!" diye bağırdı Kaptan MacWhirr. 


-IV- 


Tayfabaşının bir sürü bağırış çağırış arasında Kaptan 
MacW/hirr'e anlatabildiği tek şey, "Ön güvertedeki tüm Çinliler 
kaçtı efendim", şeklindeki tuhaf haberdi. 

Jukes bu ikilinin bağırışlarını yüzlerine beş santim 
mesafeden ancak duyabiliyordu, tıpkı durgun bir gecede yarım 
mil ötedeki bir tarlada iki adamın konuşmasını duyabileceğiniz 
gibi. Kaptan MacWhirr'in bıkkın vaziyette, "Ne? Ne?" dediğini 
ve diğerinin kısık ses tonunu duydu. "Bir yığın halinde ... onları 
kendim gördüm. . . . Korkunç bir manzara, efendim. 
"Düşündüm de, size söyleyeyim." 

Jukes kayıtsız kaldı, sanki kasırganın gücüyle bütün 
sorumluluklarını üzerinden atmış gibiydi, bu da harekete geçme 
düşüncesini tamamen boşa çıkarıyordu. Ayrıca, çok genç olduğu 
için, kalbini en kötüsüne karşı tamamen çelikleşmiş halde tutma 
işini o kadar sürükleyici bulmuştu ki, başka herhangi bir 
faaliyet biçimine karşı aşırı bir nefret duymaya başlamıştı. 
Korkmuyordu; bunu biliyordu çünkü bir daha güneşin 
doğuşunu göremeyeceğine kesin olarak inanıyor ve bu inançla 
sakin kalıyordu. 

Bunlar, iyi adamların bile zaman zaman teslim olduğu, 
hiçbir şey yapmama kahramanlığı anlarıdır. Birçok gemi zabiti, 
hiç kuşkusuz, böyle bir şaşkın soğukkanlılığın bütün geminin 
üzerine bir anda çöktüğü bir olayı hatırlayacaktır. Ancak 
Jukes'un ne insanlar ne de fırtınalar konusunda geniş bir 
deneyimi vardı. Kendini sakin, son derece sakin biri olarak 
görüyordu; ama aslında yılgındı; alçakça değil, ancak namuslu 
bir adamın kendinden iğrenmeden yapabileceği kadar. 

Bu, daha ziyade zorla kabul ettirilmiş bir ruh 
uyuşukluğu gibiydi. Bir fırtınanın uzun stresi bunu yapar; 
bitmek bilmeyen bir felaketin gerginliği; ve aşırı kargaşa içinde 
sadece varoluşa tutunmanın bedensel bir yorgunluğu vardır; 
insanın göğsünün derinliklerine işleyen, iflah olmaz ve 


yeryüzünün tüm armağanlarından -hatta yaşamın kendisinden 
bile önce- barışa özlem duyan kalbini yıkmak ve üzmek için 
araştırıcı ve Sinsi bir yorgunluk. 

Jukes sandığından çok daha fazla sarsılmıştı. 
Sırılsıklamdı, çok üşüyordu, her uzvu kaskatı kesilmişti; ve bir 
anlık halüsinasyonunda (boğulan bir adamın tüm hayatını bu 
şekilde gözden geçirdiği söylenir) şu anki durumuyla hiç ilgisi 
olmayan her türlü anıyı gördü. Örneğin babasını hatırladı: 
İşlerinde talihsiz bir kriz yaşandığında sessizce yatağına yatan 
ve hemen ardından da teslimiyet içinde ölen değerli bir iş 
adamıydı. Jukes elbette bu olayları hatırlamıyordu, ama başka 
bir şeyle ilgilenmediği için zavallı adamın yüzünü net bir 
şekilde görüyor gibiydi; küçük bir çocukken Table Körfezi'nde 
bir gemide - o zamandan beri tüm mürettebatıyla kayıp olan bir 
gemi- oynadığı bir oylaşma oyunu; ilk kaptanının kalın 
kaşlarını; ve yıllar önce umursamazca odasına girdiğinde orada 
onu hep kitap okurken bulduğu, dul kalmış ve zor şartlarda 
yaşayan ama onu yetiştirirken çok sıkı davranan artık rahmetli 
olmuş kararlı kadını, annesini düşündü”. 

Bir saniyeden fazla sürmemişti, ya da çok fazla 
sürmemişti. Omuzlarına ağır bir kol düşmüştü; Kaptan 
MacWhirr'in sesi kulağına adını söylüyordu. 

"Jukes! Jukes!" 

Derin bir endişenin tonunu farketti. Rüzgar ağırlığını 
geminin üzerine atmış, onu dalgaların arasında sıkıştırmaya 
çalışıyordu. Derinlerde yüzen bir kütüğün üzerinde olduğu gibi 
geminin üzerinde temiz bir gedik açmışlardı; ve çarpışmaların 
biriken ağırlığı uzaktan korkunç bir şekilde tehdit ediyordu. 
Dalgalar tepelerinde hayalet gibi bir ışıkla gecenin içinden 
fırlıyordu; deniz köpüğünün ışığı, vahşi, kaynayan soluk bir 
parıltıyla geminin narin gövdesine her dalganın devrilme 
telaşını, düşüşünü ve kaynayan çılgın koşuşturmasını 


17 Table Bay, Güney Afrika'nın Cape Town kentinde bulunan bir 
koydur. Cape Town Limanı'nın ana parçasıdır ve tarihsel olarak 
önemli bir rol oynamıştır. Table Bay, tarih boyunca önemli bir deniz 
ticaret rotası olmuş ve Güney Afrika'nın tarihinde birçok önemli olaya 
tanıklık etmiştir. Table Bay, Cape Town'un sembolik manzaralarından 
biridir ve bölgede turistler için popüler bir destinasyondur. 


gösteriyordu. Bir an bile kendini sudan kurtaramadı; Jukes, 
kaskatı kesilmiş, hareketlerinde gelişigüzel çırpınmanın uğursuz 
işaretini fark etti. Artık akıllıca mücadele etmiyordu. Bu sonun 
başlangıcıydı ve Kaptan MacWhirr'in sesindeki yoğun endişe 
işareti, kör ve tehlikeli bir aptallığın sergilenmesi gibi onu hasta 
etmekteydi. 

Fırtınanın büyüsü Jukes'un üzerine çökmüştü. Fırtına 
onu içine çekmiş, fırtınanın içine girmişti; dilsiz bir dikkatle 
fırtınanın içine gömülmüştü. Kaptan MacWhirr çığlıklarında 
ısrar ediyordu ama rüzgar aralarına sert bir kama gibi 
saplanmıştı. Jukes'un boynunu bir değirmen taşı kadar ağır bir 
şekilde asıldı ve aniden kafalarının yanları birbirine çarptı. 

"Jukes! Bay Jukes, diyorum!" 

Susturulamayan o sese cevap vermek zorundaydı. 
Alışılagelmiş bir şekilde cevap verdi: ". .. Evet, efendim." 

Ve doğrudan, barış özlemini besleyen fırtınanın 
bozduğu kalbi, eğitim ve kaptanın zorbalığına karşı isyan etti. 

Kaptan MacWhirr yardımcısının başını dirseğinin 
kıvrımına sabitlemiş, gizemli bir şekilde bağırıyordu. Bazen 
Jukes araya giriyor, aceleyle uyarıyordu: "Dikkat edin 
efendim!" ya da Kaptan MacWhirr "Sıkı tutunun!" diye 
bağırıyor ve tüm karanlık evren gemiyle birlikte sarsılıyordu. 
Durakladılar. Gemi hala yüzüyordu. Ve Kaptan MacWhirr 
bağırmaya devam etti. " .. .Diyorki...bütün.... 
götürüldü.... "Sorun ne görmeliyim." 

Kasırganın tüm şiddeti gemiyi vurur vurmaz, 
güvertesinin her tarafı oturulamaz hale geldi; sersemlemiş ve 
dehşete düşmüş olan denizciler köprünün altındaki iskele 
geçidine sığındılar. Kıç tarafta bir kapısı vardı, onu kapattılar; 
içerisi çok karanlık, soğuk ve kasvetliydi. Geminin her ağır 
sallanışında karanlıkta hep birlikte inliyorlardı ve tonlarca 
suyun sanki yukarıdan onlara ulaşmaya çalışıyormuş gibi etrafta 
dolaştığı duyuluyordu. Gemici sert bir konuşma sürdürüyordu, 
ama daha sonra hiç bu kadar mantıksız adamlarla birlikte 
olmadığını söylemişti. Orada yeterince rahattılar, tehlikeden 
uzaktılar ve bir şey yapmaları da istenmiyordu; ama yine de 
hasta çocuklar gibi homurdanmaktan ve huysuzca şikayet 
etmekten başka bir şey yapmıyorlardı. Sonunda, içlerinden biri, 


karanlıkta birbirlerinin yüzünü görebilselerdi, bu kadar kötü 
olmazdı dedi. O lanet teknenin batmasını beklemek için orada 
karanlıkta yatmak onu çıldırtıyordu. 

"O zaman neden dışarı çıkıp bu işi bir an önce 
halletmiyorsun?" diye çıkıştı diğeri ona. 

Bunun üzerine bir infaz çığlığı yükseldi. Gemici 
kendini her türden sitemle boğuşurken buldu. Kendileri için 
yoktan bir lamba yaratılmamasından rahatsız olmuşa 
benziyorlardı. Her nasılsa boğulmak için bir ışığın peşinden 
sızlanacaklardı! Ve onların isyanlarının mantıksızlığı açık olsa 
da -kimse ileride olan lamba odasına ulaşmayı umut edemediği 
için- büyük bir sıkıntıya kapıldı. Kendisini bu şekilde rahatsız 
etmelerinin uygun olmadığını düşünüyordu. Bunu onlara 
söyledi ve genel bir aşağılamayla karşılaştı. Bu nedenle küskün 
bir sessizliğe sığındı. Aynı zamanda homurdanmaları, iç 
çekmeleri ve mırıldanmaları onu çok endişelendiriyordu, ama 
bir süre sonra ara güvertede altı küre lambanın asılı olduğu ve 
ameleleri bunlardan birinden mahrum bırakmamanın yerinde 
olacağı aklına geldi. 

Nan-Shan'ın kıç tarafında bir kömürlük vardı ve zaman 
zaman kargo alanı olarak kullanıldığından, demir bir kapıyla 
baş güverte ile bağlantı sağlıyordu. O zamanlar boştu ve rögarı 
da geçitteki en öndeki rögardı. Bu nedenle gemici güverteye hiç 
çıkmadan içeri girebilirdi; ama büyük bir şaşkınlıkla rögar 
kapağını çıkarmak için kimseden yardım alamayacağını fark 
etti. Yine de el yordamıyla kapağı bulmaya çalıştı ancak önünde 
yatan mürettebattan biri yerinden kımıldamayı reddetti. 

"Neden, sadece ben sana ağladığın o suçlanan ışığı 
getirmek istiyorum," diye neredeyse acınacak bir halde konuştu. 

Biri ona gidip kafasını bir torbaya koymasını söylemiş. 
Sesi tanıyamadığına ve havanın göremeyeceği kadar karanlık 
olduğuna üzüldü, aksi takdirde, dediği gibi, o deniz aşçısının 
oğluna, batsa da yüzse de her halükarda bir kafa koyacaktı. 
Bununla birlikte, uğruna ölmek pahasına da olsa, onlara bir ışık 
bulabileceğini göstermeye karar vermişti. 

Geminin savrulmasının şiddetinden dolayı her hareket 
tehlikeliydi. Uzanmak bile yeterince zahmetli görünüyordu. 
Sığınağa düşerken neredeyse boynunu kırıyordu. Sırt üstü düştü 


ve birileri tarafından aşağıya bırakılmış ağır bir demir çubuğun 
-muhtemelen kömür kesicisinin parçasının- tehlikeli eşliğinde 
çaresizce bir o yana bir bu yana savruldu. Bu şey onu vahşi bir 
hayvanmış gibi tedirgin etmişti. Sığınağın içi kömür tozuyla 
kaplı olduğu için onu göremiyordu ama kaydığını, takırdadığını, 
oraya buraya çarptığını, hep başının yakınında olduğunu 
biliyordu. Olağanüstü bir sesi vardı; sanki bir köprü kirişi kadar 
büyükmüş gibi ağır gümbürtüler çıkarıyordu. Bu, iskeleden 
sancağa ve tekrar geriye savrulurken ve kendini durdurmak için 
sığınağın pürüzsüz kenarlarını umutsuzca tırmalarken fark 
etmesi için yeterince dikkat çekiciydi. Ara güverteye açılan kapı 
tam olarak yerine oturmadığından, altta loş bir ışık gördü. 

Bir denizci ve hala aktif bir adam olduğundan, ayağa 
kalkmak için fazla şansı olmasını istemiyordu; ve şans eseri, 
ayağa kalkarken elini demir dilimin üzerine koydu ve 
yükselirken onu kaldırdı. Aksi takdirde o şeyin bacaklarını 
kırmasından ya da en azından onu tekrar yere düşürmesinden 
korkardı. İlk başta hareketsiz durdu. Geminin hareketini 
alışılmadık, öngörülemez ve karşı konulması zor kılan bu 
karanlıkta kendini güvende hissetmiyordu. Bir an için o kadar 
sarsıldığını hissetti ki, canavarın "tekrar kontrolü ele alma" 
korkusuyla kıpırndamaya cesaret edemedi. O sığınakta 
paramparça olmaya hiç niyeti yoktu. 

Başını iki kez çarpmıştı; biraz sersemlemişti. 
Kulaklarının dibinde uçuşan demir dilimin takırtı ve patırtılarını 
o kadar net duyuyor gibiydi ki, onu sağ salim elinde tuttuğunu 
kendine kanıtlamak için elini daha da sıktı. Aşağıda şiddetle 
esen fırtınanın sesini bu kadar net duyabilmesine belli belirsiz 
şaşırmıştı. Ulumaları ve feryatları, sığınağın boşluğunda, insan 
karakterine, insan öfkesine ve acısına ait bir şeylere bürünmüş 
gibiydi - uçsuz bucaksız değil ama sonsuz derecede dokunaklı. 
Ve her yuvarlanışta, sanki beş ton ağırlığında hantal bir nesne 
ambarda oynuyormuş gibi, çok derin, ağır gümbürtüler de vardı. 
Ama kargoda böyle bir şey yoktu. Güvertede bir şey mi vardı? 
İmkansızdı. Ya da yan tarafta? Olamazdı. 

Bütün bunları bir denizci gibi hızlı, net, yetkin bir 
şekilde düşündü ve sonunda şaşkınlığını korudu. Yine de bu ses, 
başının üstündeki güvertede yıkanan ve dökülen suyla birlikte 


dışarıdan kesik kesik geliyordu. Rüzgar mıydı? Öyle olmalıydı. 
Aşağıda, delirmiş bir sürü adamın bağırışları gibi bir gürültü 
vardı. Ve içinde, boğulmak için de olsa, bir ışık yakma arzusu 
ve o sığınaktan bir an önce çıkmak için gergin bir endişe 
duyduğunu fark etti. 

Sürgüyü geri çekti, ağır demir levha menteşeleri 
üzerinde döndü; ve sanki kapıyı fırtınanın seslerine açmış 
gibiydi. Boğuk bir çığlık onu karşıladı: hava durgundu; ve 
tepedeki su şırıltısı, umutsuz bir karışıklık etkisi yaratan boğuk, 
gırtlaktan gelen çığlıklarla kaplıydı. Bacaklarını kapı aralığının 
tüm genişliğine yaydı ve boynunu uzattı. Ve ilk başta sadece 
aramaya geldiği şeyi algıladı. Alacakaranlığın büyük 
gövdesinde şiddetle sallanan altı küçük sarı alev. 

Bir madenin galerisi gibi duruyordu; ortasında bir sıra 
payanda ve tepesinde, ilerideki karanlığa sonsuza dek nüfuz 
eden çapraz kirişler vardı. Ve iskele tarafında, yanlardan birinin 
çökmesi gibi, eğik hatlara sahip hantal bir kütle beliriyordu. Her 
yer, gölgeler ve şekillerle birlikte sürekli hareket ediyordu. 
Tayfa başının gözleri kamaştı: gemi sancak tarafına doğru 
yalpaladı ve yıkılmış toprak gibi eğimli kütleden büyük bir 
uğultu yükseldi. 

Tahta parçaları vızıldayarak geçti. Kalaslar, diye 
düşündü, anlatılamaz bir şekilde irkildi ve başını geriye attı. 
Ayaklarının dibinde bir adam gözleri fal taşı gibi açılmış, 
sırtüstü yatmış, kollarını havaya kaldırmış boşu boşuna 
çabalıyordu; bir başkası da başı bacaklarının arasında, elleri 
kenetlenmiş, kopmuş bir taş gibi sıçrayarak geldi. Atkuyruğu 
havada savruldu; gemicinin bacaklarına bir hamle yaptı ve 
açılan elinden parlak beyaz bir disk gemicinin ayağına doğru 
yuvarlandı. Gümüş bir dolar olduğunu fark etti ve şaşkınlıkla 
ona doğru bağırdı. Çığlık sesleri, çıplak ayakların sürtünmesi ve 
gırtlaktan gelen çığlıklarla iskele tarafına yığılmış kıvranan 
ceset yığını kendini geminin bordasından ayırdı ve hareketsiz 
ve çırpınan bir şekilde, donuk, acımasız bir gümbürtüyle sancak 
tarafına doğru kaydı. Çığlıklar kesildi. Gemici rüzgarın 
uğultusu ve ıslığı arasında uzun bir inilti duydu; içinden 
çıkılmaz bir kafa ve omuz karmaşası, yukarı doğru tekmeleyen 
çıplak tabanlar, havaya kalkmış yumruklar, yuvarlanan sırtlar, 


bacaklar, at kuyrukları, yüzler gördü. 

Ve bu görüntü üzerine "Yüce Tanrım!" diye bağırdı, 
dehşetle demir kapıya çarptı. 

Köprü üstüne bunu anlatmak için gelmişti. Bunu 
kendine saklayamazdı; ve gemide içini dökmeye değecek tek 
kişi vardı. Geri dönerken ara koridordaki mürettebat ona aptal 
olduğu için küfretti. O lambayı neden getirmemişti? Amelelerin 
kime ne zararı vardı ki? Dışarı çıktığında, geminin uç 
noktalarında oOolması, içinde olup bitenlerin önemsiz 
görünmesine neden oldu. 

İlk başta, geminin battığı anda geçitten ayrıldığını 
düşündü. Köprü merdivenleri sürüklenmişti ama arka güverteyi 
dolduran muazzam bir dalga onu yüzdürdü. Bundan sonra bir 
süre yüzükoyun yatmak, bir halka cıvataya tutunmak, arada 
sırada nefes almak ve tuzlu su yutmak zorunda kaldı. Geri 
dönemeyecek kadar korkmuş ve dikkati dağılmış bir halde elleri 
ve dizleri üzerinde daha da ilerledi. Bu şekilde kaptan köşkünün 
arka kısmına ulaştı. Nispeten korunaklı olan bu yerde ikinci 
kaptanı buldu. 

Tayfabaşı hoş bir şaşkınlık yaşadı; izlenimine göre 
güvertedeki herkes uzun zaman önce süpürülüp gitmiş 
olmalıydı. Hevesle Kaptan'ın nerede olduğunu sordu. 

İkinci kaptan, çitlerin altındaki kötü huylu küçük bir 
hayvan gibi alçakta yatıyordu. 

"Kaptan mı? Bizi bu karmaşaya soktuktan sonra denize 
düştü." Bildiği ya da umursadığı kadarıyla ikinci kaptan da. 
Başka bir aptal. Önemli değildi. Herkes geçip gidiyordu. 

Tayfabaşı rüzgarın şiddetiyle tekrar sürünerek dışarı 
çıktı; kimseyi bulmayı umduğu için değil, sadece "o adamdan" 
uzaklaşmak için. Dışlanmışların sert bir dünyayla yüzleşmeye 
gittiği gibi sürünerek dışarı çıktı. Jukes ve Kaptan'ı bulduğunda 
duyduğu büyük sevinç de buradan geliyordu. Ama o sırada ara 
güvertede olup bitenler onun için önemsiz bir konuydu. Üstelik 
sesini duyurmak da zordu. Ama Çinli'nin kutularla birlikte 
akıntıya kapıldığını ve kendisinin de bunu bildirmek için 
geldiğini anlatmayı başardı. Mürettebata gelince, hepsi iyiydi. 
Sonra yatışmış bir halde güvertede oturur pozisyona geçti, 
kolları ove bacaklarıyla makine dairesindeki oODümen 


göstergesinin ayaklığına sarıldı - bir direk kadar kalın demir bir 
döküm. O gittiğinde, kendisinin de gideceğini düşünüyordu. 
Ameleleri daha fazla düşünmedi. 

Kaptan MacWhirr, Jukes'e aşağıya inip görmesini 
istediğini söylemişti. 

"O zaman ne yapmalıyım, efendim?" Tüm ıslak 
vücudunun titremesi Jukes'un sesinin meleme gibi çıkmasına 
neden oldu. 

"Öncebak....Patron...diyor ki... başıboş." 

Jukes titreyerek, "O patron tam bir aptal," diye bağırdı. 

Kendisinden istenen talebin saçmalığı Jukes'u isyan 
ettirdi. Sanki güverteden ayrıldığı anda gemi batacakmış gibi 
gitmek istemiyordu. 

"Bilmem gerek, gidemem..." 

"Anlaşacaklar, efendim." 

"Kavga. Patron kavga ettiklerini söylüyor. . . Neden? 
Gemide kavga edemezsiniz. .. . Seni burada tutmayı tercih 
ederim..... Ben de denize düşerim. ... Bir şekilde durdur. Gör 
ve bana makine dairesi oOtüpünden söyle. Seni 
istemiyorum. ..buraya gelmeni istemiyorum. . . çok sık. 
Güvertede dolaşmak tehlikeli." 

Zor durumdaki Jukes, korkunç gibi görünen önerileri 
dinlemek zorunda kaldı. 

"İstemiyorum... kaybolmanı... çok uzun... gemi değil... . 
.. Rotası... İyi adam. "Gemi bunu atlatabilir." 

Jukes bir anda gitmesi gerektiğini anladı. 

"Sence olabilir mi?" diye bağırdı. 

Ancak rüzgar cevabı yuttu ve Jukes sadece büyük bir 
enerjiyle telaffuz edilen tek bir kelime duydu. "Her 
zaman...." 

Kaptan MacWhirr Jukes'u serbest bıraktı ve gemicinin 
üzerine eğilerek, "Arkadaşlarının yanına dön," diye bağırdı. 
Jukes'un bildiği tek şey kolunun omuzlarından ayrılmış 
olduğuydu. Emirleriyle birlikte kovulmuştu -ne yapmak için? 
Öfkeden çılgına dönmüştü, elini dikkatsizce bıraktı ve bir anda 
havaya uçtu. Ona öyle geliyordu ki, kıç tarafa doğru 
savrulmasını hiçbir şey engelleyemezdi. Kendini aceleyle aşağı 
attı ve onu takip eden gemici de üzerine düştü. 


"Henüz kalkmayın, efendim," diye bağırdı gemici. 
"Acele etmeyin!" 

Deniz her yeri kaplamıştı. Jukes gemicinin köprü 
merdivenlerinin gittiğini haykırdığını anladı. "Sizi ellerinizden 
tutarak aşağı indireceğim efendim," diye bağırdı. Ayrıca duman 
bacasının denize düşmesi kadar düşmemesinin de muhtemel 
olduğuna dair bir şeyler bağırdı. Jukes bunun çok mümkün 
olduğunu düşündü ve yangınların söndüğünü, geminin çaresiz 
kaldığını hayal etti. .. . Yanındaki gemici bağırmaya devam etti. 
"Ne var? Ne oldu?" Jukes üzüntüyle bağırdı; diğeri ise "Yaşlı 
kadınım beni şimdi görse ne derdi?" diye tekrarladı. 

Çok fazla suyun girdiği ve karanlıkta sıçradığı ara 
koridorda, Jukes onlardan birine çarpıp tökezleyene ve yoluna 
çıktığı için ona vahşice küfredene kadar adamlar ölü gibi 
hareketsizdi. Ardından iki ya da üç ses, hevesli ve zayıf bir 
şekilde, "Bizim için bir şans var mı efendim?" diye sordu. 

"Sizin neyiniz var aptallar?" dedi acımasızca. Kendini 
onların arasına atıp bir daha hiç kıpırdamayacakmış gibi 
hissediyordu. Ama onlar neşeli görünüyorlardı ve "Dikkat edin! 
Rögar kapağına dikkat edin, efendim," diyerek onu sığınağa 
indirdiler. Gemici arkasından aşağı yuvarlandı ve kendini toplar 
toplamaz şöyle dedi: ""Denize gittiğin için kendine iyi hizmet et, 
seni yaşlı aptal' derdi." 

Gemicinin bazı imkanları vardı ve sık sık bunlardan söz 
ederdi. Şişman bir kadın olan karısı ve iki yetişkin kızı 
Londra'nın doğu ucunda bir manav dükkanı işletiyordu. 

Karanlıkta, Jukes ayaklarının üzerinde kıpırdamadan, 
belli belirsiz bir gök gürültüsünü dinledi. Dirseğinin dibinde 
kesik kesik bir çığlık devam ediyordu sanki; ve yukarıdan 
fırtınanın daha yüksek gürültüsü bu yakın seslerin üzerine 
iniyordu. Başı dönüyordu. O sığınakta ona da geminin hareketi 
yeni ve tehditkar geliyor, sanki daha önce hiç denizde 
bulunmamış gibi azmini kırıyordu. 

Aklının bir köşesinde tekrar dışarı fırlamak vardı; ama 
Kaptan MacWhirr'in sözlerini hatırlayınca bu imkansız hale 
geldi. Ona verilen emir gidip görmesiydi. Bunun ne yararı 
vardı, bilmek istiyordu. Öfkelenerek kendi kendine elbette 
göreceğini söyledi. Ama beceriksizce sendeleyen gemici, kapıyı 


açarken dikkatli olması gerektiği konusunda onu uyardı; devam 
eden bir kavga vardı. Ve Jukes, sanki büyük bir bedensel acı 
çekiyormuş gibi, sinirli bir şekilde ne için kavga ettiklerini 
bilmek istiyordu. 

"Dolarlar! o Dolarlar, efendim. Hepsinin çürümüş 
sandıkları açıldı. Suçlu para, her yere sıçrıyor ve onlar da 
paranın peşinden yuvarlanıp gidiyorlar; her şeyi yırtıp 
ısırıyorlar. İçerisi tam bir cehennem." 

Jukes sarsılarak kapıyı açtı. Kısa boylu gemici kolunun 
altından baktı. 

Lambalardan biri sönmüştü, belki de kırılmıştı. Kin 
dolu, gırtlaktan gelen çığlıklar kulaklarınd patladı ve garip bir 
nefes alma sesi, tüm bu zorlanan göğüslerin çalışması. Sert bir 
darbe geminin bordasına çarptı: su sersemletici bir şokla 
yukarıya düştü ve havanın kırmızımsı ve yoğun olduğu 
karanlığın en ön saflarında Jukes bir başın güverteye şiddetle 
çarptığını, iki kalın baldırın yüksekte sallandığını, kaslı kolların 
çıplak bir vücuda dolandığını, ağzı açık ve vahşi bakışlarla sarı 
bir yüzün yukarı baktığını ve kaydığını gördü. Boş bir sandık 
takırdayarak ters döndü; bir adam sanki bir tekmeyle kaldırılmış 
gibi sıçrayarak baş aşağı düştü; ve daha uzakta, belli belirsiz, 
diğerleri yuvarlanan bir taş yığını gibi bir banktan aşağı aktı, 
ayaklarıyla güverteye vurdular ve kollarını çılgınca savurdular. 
Ambar merdiveni, daldaki arılar gibi üzerine üşüşen hamallarla 
doluydu. Sürünen, kıpırdayan bir küme halinde basamaklarda 
asılı duruyor, yumruklarıyla çıtalı ambar kapağının alt tarafına 
çılgınca vuruyorlardı ve bağırışları arasında yukarıdaki suyun 
baş döndürücü akıntısı duyuluyordu. Gemi daha fazla yana yattı 
ve onlar da düşmeye başladılar: önce bir, sonra iki, sonra da 
hepsi birlikte büyük bir çığlıkla düşerek uzaklaştılar. 

Jukes şaşkına dönmüştü. Tayfabaşı sert bir endişeyle 
ona yalvardı: "Oraya girmeyin efendim." 

Her yer kendi üzerine dönüyor, bu arada durmadan 
zıplıyor gibiydi; gemi denize yükseldiğinde Jukes bütün bu 
adamların topluca üzerine ateş edeceklerini sandı. Geri çekildi, 
kapıyı açtı ve titreyen elleriyle sürgüyü itti. 

Kaptan MacWhirr, yardımcısı gider gitmez köprü 
üstünde tek başına kalmış, sendeleyerek kaptan köşküne kadar 


ilerlemişti. Kapısı öne doğru menteşeliydi, içeri girmek için 
fırtınayla mücadele etmek zorunda kaldı ve sonunda içeri 
girmeyi başardığında, sanki tahtadan ateş edilmiş gibi anlık bir 
takırtı ve patlamayla karşılaştı. İçeride durdu ve kapı koluna 
tutundu. 

Dümen dişlisi buhar sızdırıyordu ve dar alanda 
pusulanın camı ince beyaz bir sisin içinde parlak bir ışık ovali 
oluşturuyordu. Rüzgar uğulduyor, mırıldanıyor, ıslık çalıyor, 
aniden çıkan sert rüzgarlar kapıları ve panjurları hırçın 
püskürtülerle sarsıyordu. İki kangal kurşun ip ve küçük bir 
kanvas çanta uzun bir kordona asılmış, genişçe salınmış ve 
perdelere tutunarak geri dönmüştü. Ayaklarının altındaki 
ızgaralar neredeyse yüzüyordu; denizin her darbesinde kapının 
etrafındaki çatlaklardan şiddetle su fışkırıyordu ve dümendeki 
adam şapkasını, paltosunu fırlatıp atmış, göğsüne kadar açık 
çizgili pamuklu gömleğiyle dişli muhafazasına yaslanmış 
duruyordu. Elindeki küçük pirinç çark, parlak ve kırılgan bir 
oyuncak görünümündeydi. Boynundaki kordonlar sert ve 
zayıftı, boğazının çukurunda koyu bir leke vardı ve yüzü ölü 
gibi durgun ve çöküktü. 

Kaptan MacWhirr gözlerini sildi. Onu neredeyse 
kendine çeken deniz, büyük bir sıkıntı içinde, kel kafasındaki 
sou'-wester şapkasını yıkamıştı. Sırılsıklam olmuş ve kararmış 
kabarık, sarı saçları çıplak kafatasının etrafında pamuk 
ipliğinden bir çileye benziyordu. Deniz suyuyla pırıl pırıl 
parlayan yüzü rüzgarın ve serpintilerin etkisiyle kıpkırmızı 
olmuştu. Sanki bir fırının önünden terleyerek çıkmış gibi 
görünüyordu. 

"Burada mısın?" diye mırıldandı, ağır bir sesle. 

İkinci kaptan bir süre önce kaptan köşküne girmenin 
yolunu bulmuştu. Dizlerini yukarı kaldırmış, yumruklarını 
şakaklarına dayamış bir şekilde bir köşeye yerleşmişti; bu tavrı 
öfke, keder, boyun eğme, teslimiyet ve bir tür yoğunlaştırılmış 
affetmeme hissi uyandırıyordu. Kederli ve meydan okuyan bir 
tavırla şöyle dedi: "Eh, artık mola vakti, değil mi?" 

Buhar dişlisi takırdadı, durdu, tekrar takırdadı; ve 
dümencinin gözbebekleri, sanki pusula camının arkasındaki 
pusula kartı etten yapılmışçasına, aç bir surattan dışarı fırlamış 


gibiydi. Tanrı bilir ne kadar zamandır orada dümen tutmak için 
bırakılmıştı, sanki tüm gemi arkadaşları tarafından unutulmuş 
gibiydi. Çanlar çalınmamıştı; yardım gelmemişti; geminin rutini 
rüzgarın tersine dönmüştü; ama o geminin başını kuzey- 
kuzeydoğuda tutmaya çalışıyordu. Bildiği kadarıyla dümen 
gitmiş, ateşler sönmüş, motorlar bozulmuş, gemi bir ceset gibi 
devrilmeye hazır olabilirdi. Kafasının karışmaması ve başının 
kontrolünü kaybetmemesi için endişeleniyordu, çünkü pusula 
kartı her iki yöne de sallanıyor, milin üzerinde kıpırdanıyor ve 
bazen tam etrafında dönüyor gibi görünüyordu. Zihinsel 
stresten muzdaripti. Kaptan köşkünün gitmesinden de çok 
korkuyordu. Su dağları ona doğru yuvarlanmaya devam 
ediyordu. Gemi umutsuz dalışlarından birini yaptığında 
dudaklarının kenarları seğiriyordu. 

Kaptan MacWhirr kaptan köşkünün saatine baktı. 
Kütük kafaya vidalanmış olan bu saatin beyaz yüzünde siyah 
ibreler kıpırdamadan duruyordu. Saat gecenin bir buçuğuydu. 

"Yeni bir gün," diye mırıldandı kendi kendine. 

İkinci kaptan onu duydu ve yıkıntılar arasında yas tutan 
biri gibi başını kaldırarak, “geminin tayfuna dayanamayacağını 
görmeyeceksiniz" diye haykırdı. e Bileklerinin ve dizlerinin 
şiddetle ( titrediği (ogörülüyordu. "Hayır Tanrı aşkına! 
Görmeyeceksiniz. .." 

Yüzünü tekrar yumruklarının arasına aldı. 

Dümencinin vücudu hafifçe kımıldamıştı ama başı 
boynunun üzerinde kımıldamıyordu; tıpkı bir sütundan tek bir 
yöne bakmak üzere sabitlenmiş taştan bir kafa gibi. Kaptan 
MacWhirr, ayaklarını neredeyse altından çekecek bir 
yuvarlanma sırasında ve kendini kurtarmak için sendelerken, 
sert bir sesle, "O adamın söylediklerine aldırma," dedi. Sonra da 
ses tonunda tanımlanamaz bir değişiklikle, çok ciddi bir şekilde, 
"O görevde değil," diye ekledi. 

Denizci hiçbir şey söylemedi. 

Kasırga gürledi, hava geçirmez gibi görünen küçük yeri 
salladı; ve pusulanın ışığı sürekli titredi. 

Kaptan MacWhirr aşağıya bakarak, "Görevden 
alınmadın," diye devam etti. "Yine de elinden geldiğince 
dümenden ayrılmamanı istiyorum. Onunla başa çıkabilirsin. 


Buraya gelecek başka bir adam her şeyi berbat edebilir. Olmaz. 
Çocuk oyuncağı değil. Diğerleri de muhtemelen aşağıda bir işle 
meşguldür. ... Sence yapabilir misin?"'8 

Dümen aniden kısa bir takırtıya dönüştü, bir kor gibi 
yanmayı bıraktı ve hareketsiz bakışlı adam, sanki içindeki tüm 
tutku dudaklarına dökülmüş gibi haykırdı: "Aman Tanrım, 
efendim! Kimse benimle konuşmazsa sonsuza dek dümen 
tutabilirim." 

"Oh! Evet! Pekala..." Kaptan gözlerini ilk kez adama 
kaldırdı, "... Hackett." 

Ve bu konuyu aklından çıkarmış gibi görünüyordu. 
Makine dairesindeki konuşma tüpüne eğildi, üfledi ve başını 
eğdi. Aşağıdaki Bay Rout cevap verdi ve Kaptan MacWhirr 
hemen dudaklarını ağızlığa dayadı. 

Etrafını saran fırtınanın gürültüsüyle dudaklarını ve 
kulağını dönüşümlü olarak kullandı ve çarkçının sesi ona doğru 
yükseldi, sert ve sanki bir çatışmanın sıcaklığından çıkmış 
gibiydi. Ateşçilerden biri devre dışı kalmıştı, diğerleri pes 
etmişti, ikinci makinist ve kömürcü ateşe bakıyorlardı”. 
Üçüncü makinist buhar vanasının yanında duruyordu. Motorlar 
elle idare ediliyordu. Yukarıda durum nasıldı? 


18 Denizcilikte "the hands" ifadesi genellikle gemi personelinin 
tayfalarını ifade eder. Gemideki işçiler veya denizciler bazen "the 
hands" olarak adlandırılır. Bu terim, gemi personelinin genellikle 
fiziksel işlerle ilgili olduğunu ve geminin günlük işleyişinde 
önemli bir rol oynadığını belirtir. 

19 "Donkeyman" denizcilik terimi, geleneksel gemilerde kullanılan 
bir terimdir. Genellikle kömür ve kül taşıma işlemleriyle ilgilenen bir 
gemi mürettebatı üyesini ifade eder. Donkeyman, geminin makine 
dairesindeki donanımın bakımı, kömürün taşınması ve gemi içindeki 
diğer malzemelerin nakli gibi görevleri üstlenir. Bu terim, özellikle 
buharlı gemilerin zamanlarında daha yaygındı. Donkeyman, geminin 
günlük işleyişine ve temizliğine katkıda bulunurdu. Günümüzde, bu 
terim modem gemi teknolojileri ve işleyişine uyum sağlamak için pek 
kullanılmamaktadır. Ancak denizcilik tarihinde önemli bir rol oynamış 
bir terimdir. 


"Yeterince kötü. Çoğunlukla sana bağlı," dedi Kaptan 
MacWhirr. Juke henüz aşağıya inmemiş miydi? Hayır mı? 
Birazdan gelirdi. Bay Rout konuşma tüpünden konuşmasına 
izin verir miydi? Güvertedeki konuşma tüpünden, çünkü o - 
Kaptan- hemen köprü üstüne çıkacaktı. Çinliler arasında bir 
sorun vardı. Görünüşe göre kavga ediyorlardı. Her nasılsa 
kavgaya izin veremezdi. ... 

Bay Rout uzaklaşmıştı ve Kaptan MacWhirr kulağının 
dibinde geminin kalbinin atışı gibi motorların titreşimini 
hissedebiliyordu. Aşağıda Bay Rout'un sesi uzaktan bir şeyler 
haykırıyordu. Gemi baş aşağı savruldu, titreşim tıslayan bir 
gürültüyle sıçradı ve durdu. Kaptan MacWhirr'in yüzü donuktu 
ve gözleri amaçsızca ikinci kaptanın çömelmiş haline 
sabitlenmişti. Bay Rout'un sesi yine derinliklerden haykırdı ve 
nabız atışları yavaş vuruşlarla yeniden başladı, giderek hızlandı. 

Bay Rout tüpe geri dönmüştü. "Ne yaptıklarının pek 
önemi yok," dedi aceleyle; sonra da sinirlenerek, "Bu dalışları 
sanki bir daha yukarı çıkmaya niyeti yokmuş gibi yapıyor." 

"Deniz korkunç," dedi Kaptan'ın sesi yukarıdan. 

"Onu batırmama izin vermeyin," diye bağırdı Solomon 
Rout borunun üstünden. 

"Karanlık ve yağmur. Neyin geldiğini göremiyorum," 
dedi ses. "Dümen tutacak kadar hareket etmeli ve şansını 
denemeli," diye devam etti belirgin bir şekilde. 

"Cesaret edebildiğim kadarını yapıyorum." 

"Burada epeyce hırpalanıyoruz," diye devam etti ses 
yumuşak bir şekilde. "Oldukça iyi gidiyoruz. Elbette, eğer 
kaptan köşkü giderse..." 

Dikkatle kulak kabartan Bay Rout, nefesinin altından 
huysuzca bir şeyler mırıldandı. 

Ama yukarıdaki kasıtlı ses, "Jukes daha gelmedi mi?" 
diye sormak için canlandı. Kısa bir bekleyişten sonra, "Keşke 
bir el atsa. İşini bitirip bir şey olursa diye buraya gelmesini 
istiyorum. Gemiye göz kulak olsun. Yapayalnızım. İkinci 
kaptan kayboldu. ..." 

"Ne?" diye bağırdı Bay Rout makine dairesine doğru, 
başını kaldırarak. Sonra borunun yukarısından, "Denize mi 
düştü?" diye bağırdı ve kulağını tıkadı. 


"Cesaretini kaybetti," diye devam etti yukarıdan gelen 
ses gerçekçi bir tonda. "Lanet olası garip durum." 

Boynunu eğerek dinleyen Bay Rout bu sözler üzerine 
gözlerini kocaman açtı. Ancak, bir itiş kakış sesine benzer bir 
şey ve kendisine doğru gelen haykırışlar duydu. Kulaklarını 
zorladı; o sırada üçüncü mühendis Beale kollarını kaldırmış, 
avuçlarının arasında büyük bir bakır borunun kenarından çıkan 
küçük siyah bir çarkın kenarını tutuyordu. 

Sanki bir tür oyunda doğru bir tavırmış gibi onu başının 
üzerinde tutuyor gibiydi. 

Kendini sabitlemek için omzunu beyaz bölmeye dayadı, 
bir dizini büktü ve kemerine sıkıştırdığı ter bezini kalçasına astı. 
Pürüzsüz yanakları kızarmış ve kırmızılaşmıştı; göz 
kapaklarındaki kömür tozu, bir makyajın siyah kalemi gibi, 
beyazların sıvı parlaklığını artırıyor, genç yüzüne çocuksu, 
egzotik ve etkileyici bir görünüm veriyordu. Gemi yan 
yattığında ellerinin aceleci hareketleriyle küçük dümeni sertçe 
çeviriyordu. 

"Delirdi," diye başladı Kaptan'ın sesi aniden tüpün 
içinde. "Bana saldırdı. .. Az önce. Onu yere sermek zorunda 
kaldım... Şu anda. Duydunuz mu, Bay Rout?" 

"Şeytan!" diye mırıldandı Bay Rout. "Dikkat et, Beale!" 

Bağırışı makine dairesinin demir duvarları arasında bir 
uyarı borusu gibi çınladı. Beyaza boyanmış bu duvarlar, bir çatı 
gibi eğimli olan tavan penceresinin alacakaranlığına doğru 
yükseliyordu; ve bütün bu yüksek alan, demir ızgaralarla 
bölünmüş bir anıtın içini andırıyordu, farklı seviyelerde ışıklar 
yanıp sönüyordu ve ortada, silindirlerin hareketsiz şişmesinin 
altında makinelerin sütun gibi kıpırdanışının içinde bir kasvet 
kütlesi duruyordu. Kasırganın tüm seslerinden oluşan yüksek ve 
vahşi bir rezonans, havanın durgun sıcaklığında varlığını 
gösteriyordu. Havada sıcak metal, yağ ve hafif bir buhar kokusu 
vardı. Denizin darbeleri, bir yandan diğer yana, çınlamayan, 
sersemletici bir şokla ilerliyor gibiydi. 

Soluk uzun alevler gibi parıltılar metalin cilası üzerinde 
titriyordu; aşağıdaki döşemeden devasa krank kafaları pirinç ve 
çelikten bir parıltıyla sırayla ortaya çıkıyordu; iskelet uzuvları 
gibi büyük eklemli bağlantı çubukları onları karşı konulmaz bir 


hassasiyetle aşağı itiyor ve tekrar yukarı çekiyor gibiydi. Ve yarı 
aydınlığın derinliklerinde diğer çubuklar kasıtlı olarak sağa sola 
savruluyor, çapraz kafalar başlarını sallıyor, metal diskler 
gölgeler ve parıltıların karışımı içinde yavaş ve yumuşak bir 
şekilde birbirlerine sürtünüyordu. 

Bazen tüm bu güçlü ve hatasız hareketler, sanki canlı 
bir organizmanın fonksiyonlarıymış gibi aynı anda yavaşlıyor, 
aniden halsizleşiyor ve Bay Rout'un gözleri uzun solgun 
yüzünde daha da kararıyordu. Bu mücadeleyi bir çift rahat 
terlikle veriyordu. Kısa, parlak bir ceket belini zar zor örtüyordu 
ve beyaz bilekleri dar kollardan dışarı taşmıştı, sanki acil durum 
boyunu ve bacaklarını uzatmış, solgunluğunu artırmış, gözlerini 
çukurlaştırmıştı. 

Hareket ediyor, yukarılara tırmanıyor, aşağılarda 
kayboluyor, yoğun ve kararlı hareket ediyor ve hareketsiz 
durduğunda, çalıştırma dişlisinin önündeki korkuluğu tutarak, 
sağa buhar göstergesine, sallanan bir lambanın ışığında beyaz 
duvara sabitlenmiş su göstergesine bakmaya devam ediyordu. 
Dirseğinin dibinde iki konuşma tüpünün ağzı aptalca açılmıştı 
ve makine dairesindeki Dümen göstergesinin kadranı büyük 
çaplı bir saati andırıyordu, yüzünde rakamlar yerine kısaltılmış 
kelimeler vardı.  Gruplandırılmış harfler yüksek sesli 
ünlemlerin sembolü olarak göstergenin başının etrafında 
simsiyah bir şekilde göze çarpıyordu: AHEAD, ASTERN, 
SLOW, Half, STAND BY; ve şişman siyah el aşağıya doğru 
FULL kelimesini işaret ediyordu, bu şekilde seçildiğinde, 
keskin bir çığlığın dikkati çekmesi gibi göze çarpıyordu. 

Alçak basınç silindirinin yukarıdan çatık kaşlarla bakan 
ahşap kaplı kütlesi her itişte hafif bir hırıltı çıkarıyor ve bu 
alçak tıslama dışında motorlar çelik uzuvlarını sessiz, kararlı bir 
yumuşaklıkla hızlı ya da yavaş çalıştırıyordu. Ve tüm bunlar, 
beyaz duvarlar, hareket eden çelik, Solomon Rout'un 
ayaklarının altındaki döşeme plakaları, başının üstündeki demir 
ızgaralı zeminler, alacakaranlık ve parıltılar, geminin bordasına 
çarpan dalgaların sert yıkamasıyla tek bir uyum içinde sürekli 
yükseliyor ove alçalıyordu. Rüzgarın şiddetli sesiyle 
gümbürdeyen, tepesinde bir ağaç gibi sallanan mekanın tüm 


yüksekliği, sanki muazzam esintilerle bir o yana bir bu yana 
savruluyormuşçasına bedensel olarak devriliyordu. 

Bay Rout, Jukes'un ambar kapısında belirdiğini görür 
görmez, "Acele etmelisiniz," diye bağırdı. 

Jukes'un bakışları dalgın ve çakırkeyifti; kırmızı yüzü 
sanki uyuyakalmış gibi şişmişti. Zorlu bir yoldan geçmişti ve bu 
yolu büyük bir canlılıkla kat etmişti, zihninin çalkantısı 
bedeninin eforuna karşılık geliyordu. Sığınaktan aceleyle 
çıkmış, karanlık geçitte, üzerine basarak etrafını saran ve 
şaşkınlık içinde mırıldanarak "Ne oldu efendim?" diye soran bir 
sürü şaşkın adamın arasında tökezlemişti; acelesinden birçok 
demir basamağı kaçırarak, kuyu kadar derin, Tophet kadar 
siyah”, bir tahterevalli gibi ileri geri sallanan bir yere inmişti. 
Sintinelerdeki su her yuvarlanışta gürlüyor, kömür yığınları bir 
uçtan bir uca, demirden bir yamaçtaki çakıl taşlarının çığa 
dönüşmesi gibi tıkırdayarak bir o yana bir bu yana 
savruluyordu. 

İçeride biri acıyla inliyordu ve bir başkası da ölü bir 
adamın yüzükoyun yatan bedeninin üzerine çömelmiş 
görünüyordu; gür bir ses küfür ediyordu; ve her bir yangın 
kapısının altındaki parıltı, kadifemsi bir karanlığın içinde 
sessizce yayılan alevli bir kan havuzu gibiydi. 

Bir rüzgar Jukes'un ensesine çarptı ve bir an sonra ıslak 
ayak bileklerine doğru aktığını hissetti. Ocak vantilatörleri 
uğulduyordu: altı yangın kapısının önünde, bellerine kadar 
soyulmuş iki vahşi figür sendeleyerek ve eğilerek iki kürekle 
güreşiyordu. 

"Merhaba! Şimdi bol cereyan var," diye bağırdı ikinci 
makinist hemen, sanki her zaman Jukes'u arıyormuş gibi. Göz 
kamaştırıcı açık teni ve küçük, kızıl bıyıklarıyla şık bir adam 
olan kömürcü, bir tür dilsiz taşıma işinde çalışıyordu. Hızla 
ilerliyorlardı ve boş bir mobilya kamyonetinin köprüden 


20 "Tophet" kelimesi, antik Fenikeliler ve Kartacalılar tarafından dini 
ritüeller için kullanılan bir mekanın adıdır. Genellikle Tanrıya 
yapılan kurbanların yanı sıra çocuk kurbanlarının da yapıldığı yer 
olarak bilinir. Bu kelime genellikle bir yere yapılan korkunç 
kurbanlar veya fedakarlıklar anlamında kullanılır. 


geçerken çıkardığı derin bir gümbürtü, mekanın diğer tüm 
seslerine sürekli bir bas sesi katıyordu. 

"Sürekli hava veriyorum," diye bağırmaya devam etti 
ikinci makinist. Bir vantilatörün deliği, yüzlerce tencerenin 
yıkanması gibi bir ses çıkararak omzuna ani bir tuzlu su fışkırttı 
ve kendi ruhu da dahil olmak üzere yeryüzündeki her şeye bir 
dizi küfür savurdu, ve her zamanki gibi işine döndü. Keskin bir 
metal çarpmasıyla ateşin solgun parıltısı, küstah yüzünü 
gösterdi ve bir başka çınlamayla demir bir gözün beyaz kızgın 
göz kırpışı, şiddetin gözü kör edici doğasıyla ölümün aniden 
gelmesi gibi acımasız bir sesle kapandı. 

"Çiçek açan gemi nerede? Bana söyleyebilir misin? 
Gözlerimi patlat! Suyun altında mı, yoksa ne? Buraya tonlarca 
geliyor. Mahkumlar Hades'e mi gitti? Hey? Hiçbir şey bilmiyor 
musun, seni neşeli denizci ?.." 

Jukes, şaşkın bir anın ardından, bir yuvarlanışla içeri 
dalmasına yardım edilmişti; gözleri makine dairesinin nispeten 
genişliğini, huzurunu ve parlaklığını gördüğü sırada, gemi 
kıçını ağır bir şekilde suya dayayarak onu Bay Rout'un üzerine 
doğru savurdu. 

Şefin bir dokunaç gibi uzun ve sanki bir yay tarafından 
çalıştırılıyormuş gibi düzleşen kolu, onu karşılamak için uzandı 
ve konuşma tüplerine doğru bir dönüşle koşusunu saptırdı. Aynı 
anda Bay Rout ciddiyetle tekrarladı: 

"Her neyse, acele etmelisin." 

Jukes "Orada mısınız efendim?" diye bağırdı ve dinledi. 
Hiçbir şey yoktu. Birden rüzgarın uğultusu kulağına kadar geldi 
ama az sonra küçük bir ses bağıran kasırgayı sessizce bir kenara 
itti. 

"Jukes, sen misin? İyi misin?" 

Jukes konuşmaya hazırdı: tek eksik, zaman gibi 
görünüyordu. Her şeyi açıklamak yeterince kolaydı. Leş gibi 
kokan ara güvertede, sıra sıra dizilmiş sandıklar arasında hasta 
ve korkmuş bir halde yatan ameleleri hayal edebiliyordu. Sonra 
bu sandıklardan birinin -ya da belki birkaçının birden- 
yuvarlanarak gevşediğini, diğerlerini devirdiğini, yanlarının 
yarıldığını, kapaklarının açıldığını ve bütün bu beceriksiz 
Çinlilerin mallarını kurtarmak için topluca ayağa kalktıklarını 


hayal edebiliyordu. Daha sonra geminin her savruluşu, o bağırıp 
çağıran kalabalığı, parçalanmış tahtalar, yırtılmış giysiler, 
yuvarlanan dolarlar içinde bir o yana bir bu yana savururdu. Bir 
kez mücadele başladı mı, kendilerini durdurmaları mümkün 
olmazdı. Artık onları ana güç dışında hiçbir şey durduramazdı. 
Bu bir felaketti. Bunu görmüştü ve söyleyebileceği tek şey 
buydu. Bazılarının ölmüş olması gerektiğine inanıyordu. Geri 
kalanlar savaşmaya devam edecekti. : 5 

Sözcüklerini (birbirlerine (o takılarak, dar boruyu 
doldurarak yukarı gönderdi. Sanki yukarıda fırtınayla baş başa 
kalan (oaydınlanmış bir kavrayışın o sessizliği (o içinde 
yükseliyorlardı. Ve Jukes, geminin büyük ihtiyacına müdahale 
eden bu iğrenç sorunla yüzleşmekten kurtulmak istiyordu. 


V- 


Bekledi. Gözlerinin önünde motorlar ağır bir çalışmayla 
dönüyor, çılgınca bir atılıma geçecekleri anda Bay Rout'un 
"Dikkat et Beale!" diye bağırmasıyla duruyordu. Akıllıca bir 
hareketsizlik içinde durakladılar, vuruşun ortasında hareketsiz 
kaldılar, ağır bir krank sanki tehlikenin ve zamanın geçtiğinin 
bilincindeymiş gibi eğimde durdu. Sonra, şeften gelen bir 
"Şimdi, haydi!" sesiyle ve sıkılmış dişlerin arasından çıkan bir 
nefesin sesiyle, yarıda kesilen devri tamamlayıp bir diğerine 
başladılar. 


Hareketlerinde bilgeliğin sağduyulu zekası ve muazzam 
bir gücün düşüncesi vardı. Dikkati dağılmış bir gemiyi sabırla 
dalgaların hiddetinden kurtarıp rüzgarın gözünün içine sokmak; 
bu onların işiydi. Zaman zaman Bay Rout'un çenesi göğsüne 
gömülüyor ve kaşlarını çatarak düşünceli bir halde çalışanları 
izliyordu. 


Uzaktan gelen ses Jukes'u yaklaşan kasırgadan 
uyarmıştı. "Adamları yanına al. " diye başladı ve 
beklenmedik bir anda kesildi. 


"Onlarla ne yapabilirim, efendim?" 


Sert, ani, buyurgan bir çınlama aniden patladı. Üç çift 
göz dümen göstergesine doğru yöneldi ve ibrenin sanki bir 
şeytan tarafından kapılmış gibi TAMAM'dan DUR'a atladığını 
gördü. Ve sonra makine dairesindeki bu üç adam geminin 
kontrol edildiğini, sanki umutsuz bir sıçrama için kendini 
toplamış gibi garip bir büzülme hissetti. 


"Durdurun onu!" diye bağırdı Bay Rout. 


Hiç kimse -güvertede tek başına, gözlerine 
inanamayacağı kadar yüksekten gelen beyaz bir köpük çizgisi 
gören Kaptan MacWhirr bile- o denizin dikliğini ve kasırganın 
akan su duvarının arkasında açtığı çukurun korkunç derinliğini 
bilemezdi. 


Gemiyle buluşmak için yarıştı ve Nan-Shan, belini 
kuşanır gibi bir duraksamayla pruvalarını kaldırıp sıçradı. Tüm 
lambaların alevleri titreyerek makine dairesini kararttı. Bir 
tanesi söndü. Yırtılırcasına bir gümbürtü ve girdap gibi bir 
gürültüyle tonlarca su güverteye döküldü, sanki gemi bir 
şelalenin ayakları altına girmiş gibiydi. 


Aşağıda şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. 


Jukes, "Bir uçtan bir uca her şey gitti, Allah'ın işine 
bak!" diye haykırdı. 


Gemi sanki dünyanın kenarından geçiyormuş gibi 
aşağıya doğru daldı. Makine dairesi, depremde sallanan bir 
kulenin içi gibi tehditkar bir şekilde öne doğru devrildi. Makine 
dairesinden düşen demir parçalarının çıkardığı korkunç 
gürültüler geliyordu. Bu korkunç eğimde, Beale'in elleri ve 
dizleri üzerine düşüp sanki makine dairesinden dört ayak 
üzerinde uçmak istercesine sürünmeye başlamasına ve Bay 
Rout'un başını yavaşça, kaskatı bir şekilde çevirmesine yetecek 
kadar uzun süre bu korkunç eğimde asılı kaldı. Jukes gözlerini 
kapatmıştı ve yüzü bir anda kör bir adamın yüzü gibi umutsuzca 
boş ve uysal bir hal aldı. 


Sonunda, gemi sanki yaylarıyla bir dağı kaldırmak 
zorundaymış gibi sendeleyerek, yavaşça ayağa kalktı. 


Bay Rout ağzını kapattı; Jukes gözlerini kırpıştırdı ve 
küçük Beale aceleyle doğruldu. 


"Bunun gibi bir tane daha gelirse bu geminin sonu 
olur," diye bağırdı şef. 


O ve Jukes birbirlerine baktılar ve akıllarına aynı 
düşünce geldi. Kaptan! Her şey süpürülmüş olmalıydı. Dümen 
dişlisi gitmiş, gemi kütük gibi olmuştu. Doğrudan her şey bitti. 


Bay Rout kalın bir sesle, "Acele edin!" diye bağırdı ve 
kendisine kararsız bir bakışla karşılık veren Jukes'a irileşmiş, 
kuşkulu gözlerle baktı. 


Dümen göstergesi gongunun çınlaması onları anında 
yatıştırdı. Siyah ibre bir anda DURDUR'dan TAMAM'a düştü. 


"Şimdi Beale!" diye bağırdı Bay Rout. 


Buhar alçaktan tıslıyordu. Piston çubukları içeri ve 
dışarı kayıyordu. Jukes kulağını boruya dayadı. Ses onun için 
hazırdı. Şöyle diyordu: "Bütün parayı topla. Derhal bu işe el at. 
Seni burada istiyorum." Ve hepsi bu kadardı. 


"Efendim?" diye seslendi Jukes. Cevap gelmedi. 


Savaş alanından mağlup ayrılmış bir adam gibi 
sendeleyerek uzaklaştı. Sol kaşının üstünde öyle ya da böyle bir 
kesik vardı; kemiğe kadar bir kesik. Bunun hiç farkında değildi: 
Çin Denizi'nin onun için boynunu kıracak kadar büyük dalgaları 
başının üzerinden geçmiş, o yarayı temizlemiş, yıkamış ve 
tuzlamıştı. Gözünün üzerindeki bu kesik, dağınık saçları, 
giysilerinin düzensizliği, ona yumruklarıyla dövüşen bir adamın 
görüntüsünü veriyordu. 


"Dolarları almam lazım." Rastgele acınası bir şekilde 
gülümseyerek Bay Rout'a seslendi. 


"O da ne?" diye sordu Bay Rout çılgınca. "Topla... ? 
Umurumda değil. ..." Sonra bütün kasları titreyerek, ama 
babacan bir ses tonuyla, "Tanrı aşkına, şimdi git buradan. Siz 
güverte insanları beni aptala çevireceksiniz. İşte şu ikinci 
kaptan ihtiyarın peşinde. Bilmiyor musunuz? Sizler yapacak bir 
şey bulamadığınız için yanlış işler yapıyorsunuz. ...." 


Bu sözler üzerine Jukes kendisinde öfkenin başlangıcını 
keşfetti. Bir şeyler yapmak istiyordu. ... Şefe karşı duyduğu 
öfkeyle geldiği yöne doğru döndü. Odunlukta, tombul kürekçi 
sanki dili kesilmiş gibi sessizce küreğiyle uğraşıyordu; ama 
ikincisi, bir deniz kazanının altında ateş yakma sanatındaki 
becerisini koruyan gürültücü yılmaz bir manyak gibi devam 
ediyordu. 


"Merhaba, seni gezgin memur! Hey! Sen şu kül 
yığınlarını söndüremez misin? Burada dumandan 
boğuluyorum. Lanet olsun! Merhaba! Hey! Kuralları hatırlayın: 
Güvertedekiler ile makine dairesindekiler birbirlerine yardım 
edecekler. Hey! Duydunuz mu?" 


Jukes telaşla dışarı tırmanırken, diğeri onun ardından 
yüzünü kaldırarak uludu: "Konuşamıyor musun? Ne diye burayı 
karıştırıyorsun? Senin maksadın ne?" 


Jukes'u oObir çılgınlık ele geçirdi. o Koridorun 
karanlığındaki adamların arasına geri döndüğünde, kendisini en 
ufak bir geri çekilme işaretinde hepsinin boynunu kırmaya hazır 
hissediyordu. Bunu düşünmek bile onu öfkelendiriyordu. 
Kendisi geri çekilemezdi. Onlar da geri çekilmemeliydiler. 


Aralarına gelişindeki acelecilik onları da peşinden 
sürükledi. Onun her gelişinde ve gidişinde hareketlerinin şiddeti 
ve hızıyla zaten heyecanlanmış ve ürkmüşlerdi -ve 
koşuşturmalarında bu göründüğünden çok hissediliyordu, 


durum korkunç görünüyordu - gecikmeye tahammülü olmayan 
yaşam ve ölüm meseleleriydi. İlk sözüyle birlikte onların birbiri 
ardına itaatkar bir şekilde, gürültülü şekilde sığınağa indiklerini 
duydu. 


Ne yapılması gerektiği konusunda net değillerdi. "Nedir 
bu? Ne oldu?" diye birbirlerine soruyorlardı. Gemici 
açıklamaya çalıştı; büyük bir itiş kakış sesi onları şaşırttı: ve 
siyah sığınakta korkunç bir şekilde yankılanan güçlü sarsıntılar, 
karşılarındaki Oo tehlikenin Oo büyüklüğünü Oo göstermekteydi. 
Tayfabaşı kapıyı açtığında, geminin demir yanlarından sızan bir 
kasırga anaforunun bütün bu bedenleri toz gibi savurduğu 
anlaşıldı: Kusursuz bir kargaşa, fırtınalı bir uğultu, şiddetli bir 
mırıldanma, çığlık sesleri ve denizin darbelerine karışan ayak 
sesleri duyuldu. 


Bir an için şaşkın şaşkın bakarak kapıyı kapattılar. 
Jukes onları acımasızca itti. Hiçbir şey söylemedi ve sadece 
içeri daldı. Merdivendeki diğer bir sürü amele, bataklığa 
saplanmış bir güverteye çıkmak için intihar edercesine 
çırpınırken, daha önce olduğu gibi düştüler ve Jukes heyelana 
kapılmış bir adam gibi onların altında kayboldu. 


Gemici heyecanla bağırdı: "Gelin. Arkadaşı dışarı 
çıkarın. Ezilerek ölecek. Haydi." 


Göğüslerine, Oo parmaklarına, Oo yüzlerine (o vurarak, 
ayaklarını giysi yığınlarına takarak, kırık tahtaları tekmeleyerek 
içeri daldılar; ama onlar Jukes'ı yakalayamadan, Jukes bir sürü 
pençeli elin arasında beline kadar dışarı çıktı. Bir anda gözden 
kaybolmuş, ceketinin tüm düğmeleri kopmuş, sırt kısmı 
yakasına kadar yarılmış, yeleği yırtılmıştı. Çinli adamların 
mücadele eden merkezi kitlesi, karanlık, belirsiz, çaresiz, 
lambaların loş ışığında birçok gözün vahşi parıltısıyla 
yuvarlanmaya başladı. 


"Beni rahat bırakın, lanet olsun size. Ben iyiyim," diye 
bağırdı Jukes. "Onları ileri sürün. Geminin hareketine dikkat 
edin. Onlarla birlikte ileri. Bölmeye doğru sürün. Sıkıştırın." 


Denizcilerin kaynayan ara güverteye hücumu, kaynayan 
bir kazana soğuk su sıçraması gibiydi. Kargaşa bir an için dindi. 


Çinlilerin büyük bir kısmı öylesine sıkı bir mücadeleye 
girmişti ki, kollarını birleştiren denizciler, geminin korkunç 
dalışının da yardımıyla, onu büyük bir itiş kakışla, sağlam bir 
blok gibi ileri doğru gönderdiler. Arkalarında kalan küçük 
kümeler ve gevşek bedenler bir o yana bir bu yana 
yuvarlanıyordu. 


Gemiciler olağanüstü bir güç gösterisi yaptı. Uzun kollarını 
açarak ve her bir pençesiyle bir direğe tutunarak, bir kaya gibi 
yuvarlanan birbirine dolanmış yedi Çinlinin hücumunu 
durdurdu. Eklemleri çatırdadı; "Ha!" dedi ve dağıldılar. Ama 
marangoz daha zeki olduğunu gösterdi. Kimseye bir şey 
söylemeden ara koridora geri döndü ve orada gördüğü birkaç 
kangal yük malzemesini getirdi; zincir ve halat. Bunlarla 
cankurtaran halatları donatıldı. 


Gerçekten de hiç direniş yoktu. Mücadele nasıl 
başlamış olursa olsun, kör bir panikle mücadeleye dönüşmüştü. 
Eğer ameleler etrafa saçtıkları dolarların peşinde harekete 
geçmiş olsalardı, o zamana kadar sadece ayakları üzerinde 
durabilmek için savaşıyor olmazlardı. Sadece savrulmaktan 
kurtulmak için birbirlerinin boğazına sarılıyorlardı. Kim bir 
yere tutunursa, bacaklarından yakalayan ve tutunmaya çalışan 
diğerlerine tekme atıyordu, ta ki bir yuvarlanma onları 
güvertede birlikte uçurana kadar. 


Beyaz şeytanların gelişi dehşet vericiydi. Öldürmeye mi 
gelmişlerdi? Yığından koparılanlar denizcilerin ellerinde iyice 


gevşedi; topuklarından tutularak bir kenara sürüklenen bazıları, 
gözleri açık, sabit, ölü bedenler gibi hareketsizdi. Arada sırada 
bir amele merhamet dilenir gibi dizlerinin üzerine çöküyordu; 
korkudan serkeşleşen birkaç kişi gözlerinin arasına sert 
yumruklarla vurulunca siniyordu; yaralananlar ise kaba 
muameleye boyun eğiyor, sızlanmadan hızla gözlerini 
kırpıştırıyorlardı.  Yüzlerden kan akıyordu; tıraş edilmiş 
kafalarda çiğ yerler, çizikler, çürükler, yırtılmış yaralar, kesikler 
vardı. Sandıklardan çıkan kırık porselenler çoğunlukla bu 
sonuncusundan sorumluydu. Şurada burada bir Çinli, vahşi 
gözlü, at kuyruğu saçları dağılmış vaziyette, kanayan bir yeriyle 
ilgileniyordu. 


Sarsılarak itaat ettirildikten, heyecanı yatıştırmak için 
biraz kelepçelendikten ve kulağa şeytani vaatler gibi gelen 
cesaretlendirici osözlerle hitap edildikten sonra sıkıca 
dizilmişlerdi. Güvertede korkunç, sarkık sıralar halinde 
oturuyorlardı ve en sonda marangoz, ona yardım eden iki eliyle, 
cankurtaran halatlarını germek ve bağlamak için oradan oraya 
koşuşturuyordu. Bir bacağı ve bir koluyla bir direğe sarılmış 
olan gemici, göğsüne dayadığı lambayla ışık almaya çalışıyor 
ve çalışkan bir goril gibi sürekli homurdanıyordu. Denizcilerin 
figürleri, toplayıcıların hareketleriyle tekrar tekrar eğiliyor ve 
her şey sığınağa fırlatılıyordu: giysiler, parçalanmış tahtalar, 
kırık porselenler ve erkek ceketlerinden toplanan dolarlar. 
Arada sırada bir denizci kolları çöplerle dolu bir şekilde kapıya 
doğru sendeleyerek ilerliyordu; hüzünlü, çekik gözler onun 
hareketlerini takip ediyordu. 


Geminin her sallanışında, oturan amelelerin uzun 
sıraları kırık dökük bir şekilde öne doğru sallanıyor ve baş aşağı 
dalışları traşlı yoklama sıralarını bir uçtan bir uca birbirine 
çarpıyordu. Güvertede yuvarlanan suyun sesi bir an için 
kesildiğinde, Jukes'a, aşağıda verdiği çılgınca mücadelede 


rüzgarı bir şekilde yenmiş gibi geldi: gemiye bir sessizlik 
çökmüştü, denizin gürültüyle yanlarına vurduğu bir sessizlik. 


Adamların söylediğine göre, ara güvertedeki her şey - 
tüm enkaz- temizlenmişti. Başların ve sarkık omuzların 
hizasının üzerinde dik ve sallanarak durdular. Orada burada bir 
amele nefes almak için zorlanıyordu. Işığın düştüğü yerde Jukes 
birinin belirgin kaburgalarını, diğerinin sarı, hüzünlü yüzünü 
görebiliyordu; eğilmiş boyunlar; ya da yüzüne yöneltilmiş 
donuk bir bakışla karşılaşıyordu. Hiç ceset olmamasına hayret 
etti; ama hepsi son nefeslerini veriyor gibiydi ve ona hepsinin 
ölmüş olmasından daha acınası görünüyorlardı. 


Amelelerden biri aniden konuşmaya başladı. Zayıf, 
gergin yüzünde ışık bir görünüp bir kayboluyordu; başını bir 
tazı gibi yukarı kaldırdı. Sığınaktan vurma sesleri ve yuvarlanan 
birkaç doların tıngırtısı geldi; kolunu uzattı, ağzı kapkara esnedi 
ve bir insan diline aitmiş gibi görünmeyen, anlaşılmaz 
gırtlaktan gelen yuhalama sesleri, Jukes'a sanki bir vahşi 
konuşmaya çalışmış gibi garip bir duyguyla nüfuz etti. 


İki kişi daha Jukes'a şiddetli suçlamalar gibi görünen 
sözler söylemeye başladı; diğerleri homurtu ve hırıltılarla 
kıpırdandı. Jukes bunların aceleyle buradan çıkarılmasını 
emretti”, En son kendisi çıktı, homurtular yüksek bir mırıltıya 
dönüşürken ve adamlar kötü bir suçlunun peşindeymiş gibi 
arkasından gelirken kapıdan geri döndü. Gemici sürgüyü çekti 


21 "Tweendecks" terimi, geminin üst ve alt güverteleri arasındaki 
kısmı ifade eder. Bu alan genellikle yük taşımak için kullanılır ve 
geminin yapısal özelliklerinde önemli bir role sahiptir. 
Tweendecks, geminin yük kapasitesini artırmak için kullanılabilir 
ve genellikle kargo gemilerinde bulunur. Bu terim, denizcilik 
endüstrisinde gemi yapıları ve yük taşıma operasyonlarıyla 
ilgilenen kişiler tarafından sıkça kullanılır. 


ve tedirgin bir şekilde, "Sanki rüzgar kesilmiş gibi, efendim," 
dedi. 


Denizciler ara koridora geri döndükleri için 
mutluydular. İçten içe her biri son anda güverteye çıkabileceğini 
düşünüyordu ve bu da onları rahatlatıyordu. Güvertenin altında 
boğulma fikri korkunç derecede iğrenç bir şeydi. Çinli 
adamlarla işleri bittikten sonra geminin konumunu yeniden fark 
ettiler. 


Jukes ara koridordan çıktığında kendini boğazına kadar 
gürültülü suyun içinde buldu. Köprüye ulaştı ve sanki görme 
yetisi olağanüstü derecede keskinleşmiş gibi belirsiz şekilleri 
algılayabildiğini fark etti. Belirsiz hatlar gördü. Bunlar Nan- 
Shan'ın tanıdık görüntüsünü değil, yıllar önce bir çamur 
kıyısında çürürken gördüğü eski, sökülmüş bir vapur enkazını 
hatırlatıyordu. 


Geminin yalpalamalarının yarattığı belli belirsiz 
akıntılar dışında ne bir rüzgar, ne de bir nefes vardı. Huniden 
savrulan duman güverteye çöküyordu. İlerlerken dumanı içine 
çekti. Motorların kasıtlı zonklamasını hissetti ve büyük 
kargaşadan kurtulmuş gibi görünen küçük sesler duydu: kırık 
parçaların vuruşları, köprü üstündeki bir enkaz parçasının hızla 
yuvarlanması. Kaptanının eğri büğrü bir köprü demirine 
tutunmuş, hareketsiz ve sanki tahtalara kök salmış gibi sallanan 
bodur şeklini belli belirsiz algıladı. Havanın beklenmedik 
durgunluğu Jukes'u bunaltmıştı. 


"Başardık efendim," derken nefes nefese idi. 
Kaptan MacWhirr, "Ben de öyle düşünmüştüm," dedi. 


"Öyle mi?" diye mırıldandı Jukes kendi kendine. 
"Rüzgar bir anda kesildi," diye devam etti Kaptan. 
Jukes patladı: "Eğer bunun kolay bir iş olduğunu 


düşünüyorsanız-". Ama küpeşteye tutunmuş olan kaptan aldırış 
etmedi. "Kitaplara göre en kötüsü henüz bitmemiş.". Jukes, 
"Eğer çoğu deniz tutması ve korkudan yarı ölü olmasaydı, 
hiçbirimiz o ara güverteden canlı çıkamazdık," dedi. 


"Onlar için adil olanı yapmak zorundaydım," diye 
mırıldandı MacWhirr sert bir sesle. "Her şeyi kitaplarda 
bulamazsın." Jukes içtenlikle sözlerine devam etti: "Ellerini 
hemen oradan çekmelerini oemretmeseydim, üzerimize 
yürüyeceklerdi, inanıyorum." 


Bağırışlarının fısıltısından sonra, çok belirgin olan 
sıradan sesleri, havanın şaşırtıcı durgunluğunda kulaklarına çok 
yüksek sesle geliyordu. Onlara karanlık ve yankılı bir mahzende 
konuşuyorlarmış gibi geldi. 

Bulut kubbesindeki sivri bir aralıktan birkaç yıldızın 
ışığı, karmakarışık bir şekilde yükselip alçalan kara denizin 
üzerine düşüyordu. Bazen sulu bir koninin başı güverteye 
devriliyor ve batmış güvertedeki köpük dalgalarına karışıyordu; 
Nan-Shan ise dairesel bir bulut samıcının dibinde ağır ağır 
yuvarlanıyordu. Merkezin sakinliği etrafında çılgınca dönen bu 
yoğun buhar halkası, gemiyi akıl almaz derecede uğursuz bir 
görünüme sahip, hareketsiz ve kesintisiz bir duvar gibi 
kuşatıyordu. İçeride deniz, sanki içsel bir kargaşayla 
çalkalanıyormuş gibi, birbiriyle itişip kakışan tepecikler halinde 
sıçrıyor, geminin yanlarına sertçe çarpıyordu; ve tehditkar 
sükünetin sınırlarının ötesinden, fırtınanın öfkesinin sonsuz 
yakarışı olan alçak bir inleme sesi geliyordu. Kaptan MacWhirr 
sessiz kaldı ve Jukes'un hazır kulağı, görüşünün dehşet verici 
sınırını oluşturan o yoğun karanlığın altında görünmeden koşan 
muazzam bir dalganın zayıf, uzun süreli kükremesini aniden 
yakaladı. 


"Elbette," diye başladı kızgınlıkla, "onları yağmalama 
fırsatını yakaladığımızı düşündüler. Elbette! Parayı topla dedin. 
Söylemesi yapmasından daha kolay. Kafamızın içinde ne 
olduğunu anlayamadılar. İçeri girdik, tam ortalarına daldık. 
Aceleyle yapmak zorunda kaldık." 


"İş bittiği sürece... ." diye mırıldandı Kaptan, Jukes'a 
bakmaya yeltenmeden. "Adil olanı yapmak zorundaydım." 

Jukes kendini çok üzgün hissederek, "Bu iş bittiğinde 
ödeyecek çok şeyimiz olacak," dedi. "Bırakın biraz 
toparlansınlar, göreceksiniz. Boğazımıza sarılacaklar, efendim. 
Unutmayın efendim, o artık bir İngiliz gemisi değil. Bu caniler 
de bunu çok iyi biliyor. Lanet Siyam bayrağı." 


Kaptan MacWhirr, "Biz de gemideyiz," dedi. 


"Sorun henüz bitmedi," diye ısrar etti Jukes, kehanette 
bulunurcasına. "Gemi bir enkaza dönüştü," diye ekledi belli 
belirsiz. 


"Sorun henüz bitmedi," diye onayladı Kaptan 
MacWhirr, yarı yüksek sesle.... "Bir dakika ona dikkat edin." 


"Güverteden iniyor musunuz efendim?" diye sordu 
Jukes aceleyle, sanki gemiyle baş başa kalır kalmaz fırtınanın 
üzerine çullanacağından eminmiş gibi. 


Onu hırpalanmış ve yalnız bir halde, uzak dünyaların 
parıltılarıyla aydınlanan dağlık, kara sulardan oluşan vahşi bir 
manzarada yoğun bir şekilde çabalarken izledi. Gücünün 
fazlasını beyaz bir buhar bulutu halinde kasırganın durgun 
çekirdeğine doğru soluyarak yavaşça hareket etti - ve kaçışın 
derin tonlu titreşimi, yarışmanın yenilenmesi için sabırsızlanan 
denizdeki yaşayan bir yaratığın meydan okuyan borazan sesi 
gibiydi. Aniden kesildi. Durgun hava inildedi. Jukes'un başının 
üzerinde birkaç yıldız siyah buharlardan oluşan bir çukurun 


içinde parlıyordu. Bulut diskinin mürekkepli kenarı, parıldayan 
gökyüzü parçasının altındaki gemiye adeta kaşlarını çatmıştı. 
Yıldızlar da sanki son kez ona dikkatle bakıyor gibiydiler ve 
ihtişamlı görünüşleriyle alçalan bir alnın üzerinde bir taç gibi 
duruyordu. 


Kaptan MacWhirr harita odasına gitmişti. Orada hiç 
ışık yoktu; ama eskiden düzenli bir şekilde yaşadığı o yerin 
düzensizliğini ( hissedebiliyordu. Koltuğu altüst olmuştu. 
Kitaplar yere yuvarlanmıştı: çizmesinin altında bir cam parçası 
vardı. El yordamıyla kibrit aradı ve derin bir çıkıntısı olan rafta 
bir kutu buldu. Bir tane çaktı ve gözlerinin kenarlarını büzerek 
küçük alevi, cam ve metallerden oluşan parıltılı tepesiyle ona 
sürekli başını sallayan barometreye doğru uzattı. 


İbre çok alçakta duruyordu -inanılmaz derecede alçak, o 
kadar alçaktı ki Kaptan MacWhirr homurdandı. Kibrit söndü ve 
kalın, sert parmaklarıyla aceleyle bir tane daha çıkardı. 


Tepenin sallanan cam ve metalinin önünde yine küçük 
bir alev parladı. Adamın gözleri sanki belli belirsiz bir işaret 
bekliyormuş gibi dikkatle kısılmıştı. Ciddi yüzüyle, bir Joss 
kahininin önünde tütsü yakan çizmeli ve şekilsiz bir putperesti 
andırıyordu. Hata yoktu. Hayatında gördüğü en düşük değerdi 
bu. 


Kaptan MacWhirr hafif bir ıslık çaldı. Alev mavi bir 
kıvılcıma dönüşüp parmaklarını yakana ve yok olana kadar 
kendini unuttu. Belki de barometrede bir sorun vardı! 


Koltuğun üzerinde vidalanmış bir aneroid cam 
bulunmaktaydı. O tarafa döndü, bir kibrit daha çaktı ve diğer 
aletin beyaz yüzünün, sanki maddenin kayıtsızlığı insanların 
bilgeliğini şaşmaz kılıyormuş gibi, anlamsız bir şekilde 


bölmeden kendisine baktığını fark etti. Artık şüpheye yer yoktu. 
Kaptan MacWhirr bunu denedi ve kibriti yere fırlattı. 


O zaman en kötüsü gelecekti ve eğer kitaplar doğruysa 
bu en kötüsü çok kötü olacaktı. Son altı saatin deneyimi, ağır 
havanın nasıl bir şey olabileceğine dair kavrayışını 
genişletmişti. "Korkunç olacak," dedi zihninden. Kibritlerin 
ışığında barometre dışında hiçbir şeye bilinçli olarak 
bakmamıştı; ama yine de bir şekilde su şişesinin ve iki bardağın 
yerlerinden fırladığını görmüştü. Bu ona geminin geçirdiği 
savrulma hakkında daha yakın bir bilgi veriyor gibiydi. "Buna 
inanmazdım," diye düşündü. Masasının üzeri de temizlenmişti; 
cetvelleri, kalemleri, mürekkep hokkası, güvenli bir şekilde 
yerleştirilmiş olan her şey, sanki yaramaz bir el onları teker 
teker yerinden söküp ıslak zemine fırlatmış gibi gitmişti. 
Kasırga, mahremiyetinin titiz düzenini bozmuştu. Böyle bir şey 
daha önce hiç olmamıştı ve dehşet duygusu soğukkanlılığına 
kadar ulaştı. Ve daha da kötüsü olacaktı! Ara güvertedeki 
sorunun zamanında fark edilmiş olmasına sevinmişti. Eğer gemi 
her şeye rağmen gitmek zorundaysa, en azından içinde dişiyle 
tırnağıyla savaşan bir sürü insanla birlikte dibe batmayacaktı. 
Bu iğrenç olurdu. Ve bu duygunun içinde insancıl bir niyet ve 
olayların uygunluğuna dair belli belirsiz bir his vardı. 


Bu anlık düşünceler yine de özünde ağır ve yavaştı, 
insanın doğasına aitti. Kibrit kutusunu raftaki köşesine geri 
koymak için elini uzattı. Onun emriyle orada her zaman kibrit 
bulunurdu. Kahya bu talimatı çok önceden öğrenmişti. "Bir 
kutu ... tam şurada, görüyor musun? Çok dolu değil. Elimi 
koyabileceğim bir yerde, kahya. Acele bir ışık gerekebilir. 
Gemide aceleyle ne isteyebileceğinizi bilemezsiniz. Dikkat et." 


Ve tabii ki kendi tarafında da kutuyu titizlikle yerine 
koymaya dikkat edecekti. Şimdi de öyle yaptı, ama elini 


çekmeden önce aklına, belki de o kutuyu bir daha kullanma 
fırsatı bulamayacağı geldi. Bu düşüncenin canlılığı onu kontrol 
etti ve parmakları bir saniyenin sonsuz küçük bir kesri boyunca, 
sanki bizi hayatın yorucu döngüsüne zincirleyen tüm bu küçük 
alışkanlıkların sembolüymüş gibi küçük nesnenin üzerinde 
tekrar kapandı. Sonunda onu bıraktı ve kendini kanepeye atarak 
rüzgarın geri dönüşünün ilk seslerini dinledi. 


Henüz duymadı. Sadece suların akıntısını, ağır su 
sıçramalarını, gemisine her taraftan binen karışık dalgaların 
donuk sarsıntılarını duyuyordu. Güvertesini temizlemek için 
asla şansı olmayacaktı. 


Ama havanın sessizliği, başının üzerinde asılı bir kılıç 
tutan ince bir saç gibi, ürkütücü derecede gergin ve güvensizdi. 
Bu korkunç duraklama sayesinde fırtına adamın savunmasını 
delip geçmiş ve suskunluğunu ortadan kaldırmıştı. Kulübenin 
yalnızlığı ve zifiri karanlığı içinde, sanki göğsünde uyanan 
başka bir varlığa hitap ediyormuş gibi konuştu. 


"Bu gemiyi kaybetmek istemem," dedi yarı yüksek 
sesle. 


Görünmeden, denizden, gemisinden ayrı, izole bir 
şekilde oturdu, sanki kendi varoluşunun akıntısından sıyrılmış 
gibiydi, hayatında kendi kendine konuşan bir ucubeye 
kesinlikle yer yoktu. Avuçlarını dizlerine dayadı, kısa boynunu 
eğdi ve ağır ağır nefes alarak, zihinsel stresin yorgunluğunu 
anlayacak kadar aydınlanmadığı garip bir yorgunluk hissine 
teslim oldu. 


Oturduğu yerden bir lavabo dolabının kapağına 
ulaşabiliyordu. Orada bir havlu olmalıydı. Havlu vardı. 
Güzel. ... Havluyu çıkarıp yüzünü sildi ve ardından ıslak başını 
ovmaya devam etti. Karanlıkta enerjiyle kendini kuruladı ve 


sonra elindeki havluyla dizlerinin üzerinde hareketsiz kaldı. Bir 

an, öyle derin bir sessizlik içinde geçti ki, kimse o kulübede bir 

adamın oturduğunu tahmin edemezdi. Sonra bir mırıltı yükseldi. 
"Gemi kendine gelebilir." 


Kaptan MacWhirr güverteye çıktığında, ki bunu sanki 
çok uzun süre uzak kaldığının farkına varmış gibi sert bir 
şekilde yapmıştı, sükünet on beş dakikadan fazla sürmüştü; bu 
süre onun hayal gücünün bile tahammül edemeyeceği kadar 
uzundu. Köprünün ön tarafında hareketsiz duran Jukes hemen 
konuşmaya başladı. Sert dişlerinin arasından konuşuyormuş 
gibi boş ve zorlama olan sesi, her taraftan karanlığa doğru 
akıyor, denizin üzerinde yeniden derinleşiyor gibiydi. 


"Direksiyonu rahatlattım. Hackett işinin bittiğini 
söylemeye başladı. Dümenin yanında yatıyordu ve yüzü ölü 
gibiydi. İlk başta sürünüp zavallı şeytanı rahatlatmasını 
sağlayamadım. Her zaman söylediğim gibi, bu patron hiç iyi 
değil. Kendim gidip onlardan birini boynundan çekip çıkarmak 
zorunda kalacağımı düşündüm." 


"Ah, pekala," diye mırıldandı Kaptan. Jukes'un yanında 
tetikte bekliyordu. 


"İkinci kaptan da içeride, başını tutuyor. Yaralı mı, 
efendim?" 


Kaptan MacWhirr sert bir sesle, "Hayır, delilik değil," 
dedi. 


"Yine de bir takla atmış gibi görünüyor." 
"Onu itmek zorunda kaldım," diye açıkladı Kaptan. 
Jukes sabırsız bir iç çekiş yaptı. 


"Çok ani olacak," dedi Kaptan MacW/hirr, "ve sanırım 
şuradan gelecek. Yine de Tanrı bilir. Bu kitaplar sadece kafanı 


karıştırmak ve seni ürkütmek için iyi. Kötü olacak ve bir sonu 
var. Keşke onu zamanında yakalayabilsek...." 


Bir dakika geçti. Bazı yıldızlar hızla göz kırptı ve 
kayboldu. 


"Onları oldukça güvende mi bıraktınız?" diye başladı 
Kaptan aniden, sanki sessizlik dayanılmazmış gibi. 


"Ameleleri mi düşünüyorsunuz efendim? Güverte 
arasına her yönden cankurtaran halatları döşedim." 


"Öyle mi? İyi fikir, Bay Jukes." 


"Bilmeyi umursadığını sanmıyordum," dedi Jukes - 
konuşurken, geminin yalpalamaları biri onu sarsıyormuş gibi 
sözlerini kesiyordu- "o iğrenç işi nasıl başardığımı... Başardık. 
Ve sonunda bunun bir önemi kalmayabilir." 


"Herkes için adil olanı yapmak zorundaydık, onlar 
sadece Çinli. Onlara da bizimle aynı şansı verelim. Henüz 
bitmedi. Aşağıda bir fırtına yüzünden kapatılmak yeterince 
kötü-" 


"Bana bu işi verdiğinizde ben de öyle düşünmüştüm 
efendim," diye araya girdi Jukes karamsar bir şekilde. 

"-gemi parçalara ayrılmadan," diye devam etti Kaptan 
MacWhirr artan bir şiddetle. "Beş dakika bile ömrü kalmadığını 
bilsem, gemimde böyle bir şeyin olmasına izin veremezdim. 
Buna dayanamazdım, Bay Jukes." 

Kayalık bir uçurumda yuvarlanan bir çığlık gibi 
yankılanan boş bir ses gemiye yaklaştı ve tekrar uzaklaştı. 
Bulanıklaşan, genişleyen, sanki başlangıcındaki ateşli sise geri 
dönen son yıldız, geminin üzerinde asılı duran karanlığın 
devasa derinliğiyle mücadele etti ve söndü. 


"İşte şimdi!" diye mırıldandı Kaptan MacW/hirr. "Bay 
Jukes." 


"Buyurun, efendim." 
İki adam birbirlerine karşı giderek silikleşiyordu. 


"Bu süreçten geçip diğer taraftan çıkacağı konusunda 
ona güvenmeliyiz. Bu açık ve net. Burada Kaptan Wilson'ın 
fırtına stratejisine yer yok." 


"Hayır, efendim." 


Kaptan, "Saatlerce boğulacak ve tekrar süpürülecek," 
diye mırıldandı. "Bu saatten sonra güvertede denizin alıp 
götürebileceği pek bir şey kalmadı, tabii sen ya da ben 
olmazsak." 


"İkisi de efendim," diye fısıldadı Jukes, nefes nefese. 


Kaptan MacWhirr, "Sorunları hep yarı yolda 
karşılıyorsun, Jukes," diye serzenişte bulundu. "Gerçi ikinci 
kaptanın iyi olmadığı da bir gerçek. Duydunuz mu Bay Jukes? 
Eğer yalnız kalırsanız..." 


Kaptan MacWhirr sözünü kesti ve Jukes her tarafa 
bakarak sessiz kaldı. 


"Hiçbir şey seni yıldırmasın," diye devam etti Kaptan, 
oldukça hızlı mırıldanarak. "Yüzünü ona dönük tut. İstediklerini 
söyleyebilirler ama en ağır denizler rüzgarla birlikte akar. 
Yüzünü rüzgara dönmek, her zaman yüzünü rüzgara dönmek, 
işte bunu başarmanın yolu budur. Sen genç bir denizcisin. 
Yüzleş onunla. Bu her erkek için yeterlidir. Sakin ol." 


"Evet, efendim," dedi Jukes, yüreği çarparak. 


Sonraki birkaç saniye içinde Kaptan makine dairesiyle 
konuştu ve bir cevap aldı. 


Her nedense Jukes'a bir güven geldi, dışarıdan ılık bir 
nefes gibi gelen bir his onu her talebe karşı eşit hissettirdi. 
Karanlığın uzaktan gelen mırıltısı kulaklarına çalındı. Kendine 
olan ani inancından dolayı, zırhlı gömleğinin içinde güvende 
olan bir adamın bir noktayı izlemesi gibi, kıpırdamadan not etti. 

Gemi, suyun siyah tepeleri arasında hiç ara vermeden 
ilerliyor, bu sert yuvarlanışla hayatının bedelini ödüyordu. Gemi 
derinliklerinde gümbürdüyor, geceye beyaz bir buhar damlası 
salıyor ve Jukes'un düşüncesi Bay Rout'un -iyi adam- hazır 
bulunduğu makine dairesinde bir kuş gibi süzülüyordu. 
Gümbürtü kesildiğinde, ona her seste bir duraklama, Kaptan 
MacWhirr'in sesinin ürkütücü bir şekilde çınladığı ölü bir 
duraklama varmış gibi geldi. 


"O da ne? Bir rüzgar sesi mi?" -Jukes'un daha önce hiç 
duymadığı kadar yüksek sesle konuşuyordu- "Pruvada. Bu 
doğru. Henüz çıkmamış olabilir." 


Rüzgarın uğultusu hızla yaklaşıyordu. En önde yarı 
uykulu bir ağıtın geçip gittiği, uzaklarda ise yürüyen ve 
genişleyen çoklu bir yaygaranın büyüdüğü seçilebiliyordu. 
İçinde çok sayıda davulun gümbürtüsü vardı ve bu ezici bir 
kalabalığın ilahisi ve şiddetli bir kakafoni gibiydi. 


Jukes artık kaptanını net olarak göremiyordu. Karanlık 
geminin üzerine tamamen çökmüştü. En fazla dirseklerini 
açmış, başını yukarı kaldırmış gibi hareketler seçebiliyordu. 


Kaptan MacWhirr beklenmedik bir aceleyle yağlı deri 
paltosunun üst düğmelerini iliklemeye çalışıyordu. Denizleri 
çılgına çeviren, gemileri batıran, ağaçları kökünden söken, 
güçlü duvarları deviren ve havadaki kuşları yere seren kasırga, 
bu suskun adamı yoluna çıkarmış ve elinden geleni yaparak 
birkaç kelime koparmayı başarmıştı. Rüzgarların yenilenen 
öfkesi gemisinin üzerine çullanmadan önce, Kaptan MacWhirr, 


olduğu gibi, kızgın bir tonda ilan etmek için harekete geçti: 
"Gemiyi kaybetmek hoşuma gitmez." 
Bu sıkıntıdan kurtuldu. 


-VI- 


Güneşli ve parlak bir günde, rüzgar dumanını uzaklara 
kadar sürüklerken Nan-Shan Fu-chau'ya geldi. Gelişini 
kıyıdakiler hemen fark etti ve limandaki denizciler şöyle dedi: 
"Bakın! Şu vapura bakın. Nedir o? Siyamlı, değil mi? Şuna bir 
bakın!" 


Gerçekten de bir kruvazörün ikincil bataryaları için 
koşu hedefi olarak kullanılmış gibi görünüyordu. Bir mermi 
yağmuru, üst kısımlarına daha kırık, yırtık ve harap bir 
görünüm veremezdi: ve üzerinde dünyanın uzak uçlarından 
gelen gemilerin yıpranmış, yorgun havası vardı ve esasen bu 
doğruydu, çünkü kısa yolculuğunda çok uzaklara gitmişti; 
gerçekten de, hiçbir geminin mürettebatını dünyanın tozuna 
teslim etmek için geri dönmediği Büyük Ötesi'nin kıyılarını bile 
görmüştü”, Geminin direkleri ve bacasının tepesine kadar tuzla 
kaplanmış ve grileşmişti; sanki (alaycı bir denizcinin dediği 
gibi) "gemideki kalabalık onu denizin dibinden bir yerden 
çıkarmış ve kurtarmak için buraya getirmişti." Ve dahası, kendi 
zekasının mutluluğuyla heyecanlanarak, onun için beş pound 
vermeyi teklif etti - "olduğu gibi". 


Daha bir saat bile dinlenemeden, kırmızı uçlu bir burnu 
ve kızgın bir kalıba dökülmüş yüzü olan ufak tefek bir adam, 


22 "Great beyond" ifadesi genellikle bir şeyin sınırlarının ötesini 
ifade eder. Bu ifade, genellikle fiziksel veya metafiziksel sınırları 
aşan bir kavramı veya deneyimi anlatmak için kullanılır. Örneğin, 
"the great beyond" genellikle ölüm sonrası yaşamı veya 
bilinmeyen geleceği ifade etmek için kullanılır. Bu ifade ayrıca 
evrenin sınırlarını aşan veya insan anlayışının ötesinde olan büyük 
ve karmaşık kavramları da ifade etmek için kullanılabilir. 


Yabancı oİmtiyazlar rıhtımındaki bir kayıktan indi ve 
kontrolsüzce dönüp ona yumruk salladı. 


Uzun boylu, tombul bir mideye göre çok ince bacakları 
ve sulu gözleri olan biri yanlarına yaklaştı ve "Az önce çıktı, 
ha? Hızlı iş." 


Kirli mavi pazen bir takım elbise ve bir çift kirli kriket 
ayakkabısı giymişti; kirli gri bıyığı dudağından sarkıyordu ve 
şapkasının kenarı ile tepesi arasında iki yerde gün ışığı 
görülüyordu. 


"Merhaba! Burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu Nan- 
Şan'ın eski ikinci kaptanı, aceleyle el sıkışarak. 


Kırık şapkalı adam sarsak, kayıtsız hırıltılarla, "Bir iş 
için beklemedeyim - almaya değer bir şans - sessiz bir ipucu 
aldım," diye açıkladı. 


İkincisi yumruğunu Nan-Shan'a doğru tekrar salladı. 
"Orada bir geminin komutasına uygun olmayan bir adam var," 
dedi tutkuyla titreyerek, diğeri kayıtsızca etrafına bakarken. 


"Var mı?" 


Ama rıhtımda, saçaklı bir yelken bezi örtüsünün altında 
kahverengiye boyanmış ve yeni manila ipiyle bağlanmış ağır bir 
denizci sandığı gördü. Ona uyanan bir ilgiyle baktı. 


"Şu lanet Siyam bayrağı olmasaydı konuşur ve sorun 
çıkarırdım. Gidecek kimse yok ya da ben onun için ortalığı 
kızıştırırdım. Sahtekar! Baş mühendisine -bu da başka bir 
sahtekarlık- cesaretimi kaybettiğimi söyledim. Denizlerde 
yelken açmış en büyük cahil aptallar sürüsü. Hayır! Hayır! 
Düşünemezsin..." 


"Paran iyi mi?" diye sordu keyifsiz tanıdığı aniden. 


İkinci kaptan öfkeyle, ""Evet. Bana gemide parayı 
ödedi”," dedi. "'Kahvaltını kıyıda yap,' dedi." 


"Adi kokarca!" dedi uzun boylu adam belli belirsiz ve 
dilini dudaklarında gezdirdi. "Bir şeyler içmeye ne dersin 


"Bana vurdu," diye tısladı ikinci kaptan. 


"Hayır! Vurdu! Öyle mi diyorsun?" Mavili adam 
sempatik bir şekilde koşuşturmaya başladı. "Burada konuşmam 
mümkün değil. Her şeyi bilmek istiyorum. Vur du mu? 
Sandığını taşıyacak birini bulalım. Şişe biraların olduğu sakin 
bir yer biliyorum..." 


Bir dürbünle kıyıyı taramakta olan Bay Jukes, daha 
sonra başmühendise şunları söyledi: "Merhum ikinci 
kaptanımız bir arkadaş bulmakta gecikmedi. Alışılmadık bir 
şekilde serseriye benzeyen bir adam. Onları iskeleden birlikte 
uzaklaşırken gördüm." 


Gerekli onarımların çekiçle vurularak yapılması Kaptan 
MacWhirr'i rahatsız etmedi. Kahya, düzenli bir harita odasında 
kaptanın yazdığı mektupta öylesine ilgi çekici bölümler buldu 
ki, iki kez neredeyse suçüstü yakalanacaktı. Ama Bayan 
MacWhirr, kırk poundluk evin salonunda, yalnız olduğu için - 
belki de kendine olan saygısından- bu bölümleri okurken, 
esnemekten kendini alamadı. 


Rafında Japon vantilatörleri olan ve ızgarasında 
kömürlerin parıldadığı, kiremitli bir şöminenin yanında, peluş 
tabanlı ve yaldızlı bir hamak sandalyesine yaslandı. Ellerini 
kaldırarak yorgun bir şekilde sayfaların arasına baktı. Bu kadar 
yavan, bu kadar ilgisiz olmaları onun suçu değildi -baştaki 
"Sevgili karım"dan sondaki "Sevgili kocanız"a kadar. Tüm bu 
gemi işlerini anlaması gerçekten beklenemezdi. Elbette ondan 


haber almaktan memnundu, ama bunun nedenini kendisine hiç 
sormamıştı. 


"... Bunlara tayfun denir... Güverte subayının hoşuna gitmedi. 
Kitaplarda yok. Devam etmesine izin vermeyi düşünemedim. . . 


Kağıt keskin bir şekilde hışırdadı.. ". . . . Yirmi 
dakikadan fazla süren bir sükünet," diye okudu üstünkörü; ve 
düşüncesiz gözlerinin yakaladığı bir sonraki kelimeler, başka 
bir sayfanın üstündeydi: "Sizinle ve çocuklarla tekrar görüşmek 
üzere...." İçinde bir sabırsızlık kıpırtısı vardı. Her zaman eve 
dönmeyi düşünüyordu. Daha önce hiç bu kadar iyi bir maaşı 
olmamıştı. Şimdi sorun neydi? 


Geri dönüp bakmak aklına gelmemişti. Orada, 25 Aralık 
sabahı saat 4 ile 6 arasında Kaptan MacWhirr, 25 Aralık sabahı 
saat 4 ile 6 arasında, gemisinin böyle bir denizde bir saat daha 
yaşayamayacağını ove karısıyla çocuklarını bir daha 
göremeyeceğini (o gerçekten (odüşünmüştü. oOBunu kimse 
bilmemeliydi (mektupları çok çabuk kaybolmuştu) - bu 
ifşaattan çok etkilenen kamarot dışında hiç kimse. O kadar ki, 
aşçıya ciddi bir şekilde, "Yaşlı adamın kendisi yaşadıklarımız 
hakkında çok kötü bir fikre sahipti," diyerek "o kıl payı durum" 
hakkında bir fikir vermeye çalıştı. 


"Nereden biliyorsun?" diye sordu eski bir asker olan 
aşçı küçümseyerek. "Belki de sana söylememiştir?" 


"Şey, bana bu yönde bir ipucu verdi," diye söze girdi 
kahya. 


"Hadi oradan! Birazdan bana anlatmaya gelecek," diye 
alay etti yaşlı aşçı omzunun üzerinden. 


Bayan MacWhirr tetikte, daha uzağa baktı. "... Adil 
olanı yap. . Sefil nesneler. Sadece üçünün birer bacağı kırık ve 
bir ... Sessiz kalmanın daha iyi olacağını düşündüm. Umarım 
adil olanı yapmışımdır..." 


Ellerini bıraktı. Hayır: eve dönmekle ilgili başka bir şey 
yoktu. Sadece dindar bir dileği ifade ediyor olmalıydı. Bayan 
MacWhirr'in kafası rahattı ve yerel bir kuyumcu tarafından 3L. 
185. 6d., gizli bir tik tak vardı, 

Kapı hızla açıldı ve uzun bacaklı, kısa boylu bir kız 
odaya daldı. 


Bir sürü renksiz, oldukça sırık saç omuzlarına 
dağılmıştı. Annesini görünce kıpırdamadan durdu ve solgun 
meraklı gözlerini mektuba dikti. 


"Babandan," diye mırıldandı Bayan MacWhirr. 
"Kurdeleni ne yaptın?" 


Kız ellerini başına götürdü ve suratını astı. 


"O iyi," diye devam etti Bayan MacWhirr durgun bir 
sesle. "En azından ben öyle düşünüyorum. Hiç söylemiyor." 
Küçük bir kahkaha attı. Kızın yüzünde kayıtsız bir ifade vardı 
ve Bayan MacWhirr onu gururla inceledi. 

Bir süre sonra, "Git ve şapkanı al," dedi. "Ben alışverişe 
çıkıyorum. Linom'da indirim var." 


23 Bu ifade, eski İngiliz para birimi olan pound, shilling ve penny 
birimlerini içermektedir. 3L, 185, 6d ifadesi 3 pound 18 shilling 6 
penny'i temsil eder. Bu tür ifadeler genellikle İngiliz tarihi 
belgelerinde veya eserlerinde bulunabilir. Günümüzde kullanılmayan 
bu para birimleri, İngiliz sterlinine dönüştürülebilir. Örneğin, 1 pound 
20 shilling'e veya 240 penny'e eşittir. Dolayısıyla, 3 pound 18 shilling 
6 penny toplamda kaç sterlin ederse, yerel kuyumcu tarafından 
belirlenen fiyatı ifade etmektedir. 


"Ah, ne kadar da neşeli!" dedi çocuk, etkileyici bir 
şekilde, beklenmedik derecede ciddi ve titreşimli ses tonuyla ve 
odadan dışarı fırladı. 


Gri bir gökyüzü ve kuru kaldırımların olduğu güzel bir 
öğleden sonraydı. Manifaturacının önünde Bayan MacW/hirr, 
cömert boyutlarda siyah bir manto giymiş, jöleyle zırhlanmış ve 
huysuz bir kadın yüzünün üzerinde sahte bir şekilde açan 
çiçeklerle taçlandırılmış bir kadına gülümsedi. İkisi birlikte, 
sanki sokak esnemeye ve tüm bu zevki ifade edilemeden 
yutmaya hazırmış gibi, çok aceleci bir selamlaşma ve yüksek 
sesle bir gevezeliğe başladılar. 


Arkalarındaki yüksek cam kapılar sallanıyordu. İnsanlar 
geçemiyor, erkekler bir kenarda durmuş sabırla bekliyorlardı ve 
Lydia şemsiyesinin ucunu kaldırım taşlarının arasına sokmakla 
meşguldü. Bayan MacWhirr aceleyle konuşuyordu. 


"Çok teşekkür ederim. Henüz eve gelmiyor. Tabii ki 
onun uzakta olması çok üzücü ama iyi olduğunu bilmek çok 
rahatlatıcı." Bayan MacWhirr nefes aldı. Sanki zavallı 
MacWhirr sağlığı için Çin'i gezmeye gitmiş gibi gülümseyerek, 
"Oradaki iklim de ona uyuyor," diye ekledi. 


Başmühendis de henüz eve dönmemişti. Bay Rout bir 
görevin değerini çok iyi biliyordu. 


"Süleyman mucizelerin asla sona ermeyeceğini 
söylüyor," diye sevinçle bağırdı Bayan Rout ateşin yanındaki 
koltuğunda oturan yaşlı kadına. Bay Rout'un annesi hafifçe 
kıpırdandı, solmuş elleri siyah yarım eldivenler içinde 
kucağında duruyordu. 


Mühendisin karısının gözleri kağıdın üzerinde adeta 
dans ediyordu. "İçinde bulunduğu geminin kaptanı -oldukça 


basit bir adam, hatırlarsın anne- oldukça zekice bir şey yapmış, 
diyor Solomon." 


"Evet, canım," dedi yaşlı kadın uysalca, gümüş rengi 
başını eğmiş, hayatın son kıvılcımlarını seyrederken kaybolmuş 
gibi görünen çok yaşlı insanlara özgü o içsel dinginlik havasıyla 
oturuyordu. "Sanırım hatırlıyorum." 


Solomon Rout, Yaşlı Sol, Baba Sol, Şef, "Rout, iyi 
adam" - Bay Rout, gençliğin küçümseyici ve babacan arkadaşı, 
birçok çocuğunun bebeğiydi - hepsi de o zamana kadar 
ölmüştü. Onu en iyi on yaşında bir çocuk olarak hatırlıyordu, 
Kuzey'deki bazı büyük mühendislik işlerinde çıraklık yapmaya 
gitmeden çok önce. O zamandan beri onu o kadar az görmüş, o 
kadar çok yıl geçirmişti ki, şimdi onu zamanın sisi içinde açıkça 
tanımak için adımlarını çok gerilere götürmesi gerekiyordu. 
Bazen gelini yabancı bir adamdan bahsediyormuş gibi 
geliyordu. 


Bayan Rout hayal kırıklığına uğramıştı. "H'm. H'm." 
Sayfayı çevirdi. "Ne kadar kışkırtıcı! Ne olduğunu söylemiyor. 
İçinde ne kadar çok şey olduğunu anlayamadığımı söylüyor. 
Fantezi! Bu kadar zekice ne olabilir? Bize söylemeyen ne 
zavallı bir adam!" 


Başka bir şey söylemeden ağırbaşlı bir şekilde okumaya 
devam etti ve sonunda oturup ateşe baktı. Şef tayfun hakkında 
sadece bir iki kelime yazmıştı; ama bir şey onu neşeli kadının 
arkadaşlığına duyduğu özlemi dile getirmeye itmişti. "Eğer 
anneme bakmak zorunda olmasaydım, sana yol paranı bugün 
gönderirdim. Burada küçük bir ev kurabilirsin. O zaman seni 
ara sıra görme şansım olurdu. Gençleşmiyoruz...." 


"O iyi, anne," diye iç geçirdi Bayan Rout, kendini 
toparlayarak. 


"O her zaman güçlü ve sağlıklı bir çocuktu," dedi yaşlı 
kadın sakin bir sesle. 


Ama Bay Jukes'un anlattıkları gerçekten çok canlı ve 
doluydu. Batı Okyanusu'nda ticaretle uğraşan arkadaşı da bunu 
gemisinin diğer subaylarına rahatça aktarmıştı. "Tanıdığım bir 
adam bana, iki ay önce gazetelerde okuduğumuz tayfun 
sırasında gemisinde meydana gelen olağanüstü bir olay 
hakkında yazıyor. Bu çok komik bir şey! Ne dediğine kendiniz 
bakın. Size mektubunu göstereceğim." 


İçinde neşeli, yılmaz bir kararlılık izlenimi vermek için 
hesaplanmış ifadeler vardı. Jukes bunları iyi niyetle yazmıştı, 
çünkü yazarken böyle hissediyordu. Ara güvertedeki sahneleri 
korkunç bir etkiyle anlatıyordu. "... O şaşkın Çinlilerin bizim 
umutsuz bir soyguncu olmadığımızı anlayamadıklarını bir anda 
fark ettim. Eğer güçlü olan taraf Çinli ise, onu parasından 
ayırmak iyi bir şey değildir. Böyle bir havada hırsızlık yapmak 
için gerçekten çaresiz olmalıydık, ama bu dilenciler bizi ne 
bilebilirdi ki? Böylece, ikinci kez düşünmeden, mürettebatı bir 
çırpıda uzaklaştırdım. İşimiz bitmişti, yaşlı adamın gönlünde 
yatan iş. Nasıl hissettiklerini öğrenmek için orada kalmadan 
hemen ayrıldık. Eğer o kadar acımasızca sarsılmasalardı ve her 
biri ayağa kalkmaya korkmasaydı, eminim ki paramparça 
olurduk. Oh! Size şunu söyleyebilirim; suyun diğer ucuna 
sonsuza kadar koşup dursan da eline böyle bir iş geçmeyecek. 


Bundan sonra profesyonel bir şekilde gemiye verilen 
zarardan bahsetti ve şöyle devam etti: 


"Hava sakinleşince durum iyice hassaslaştı. Son 
zamanlarda Siyam bayrağına geçmiş olmamız da durumu daha 
iyi hale getirmedi; gerçi kaptan bunun bir fark yarattığını 
düşünmüyor -'biz gemide olduğumuz sürece' diyor. Bu adamda 
hiç olmayan duygular var ve bu işin bir sonu var. Bir yatak 


direğinin anlamasını sağlamaya çalışabilirsiniz. Ama bunun 
dışında, Çin denizlerinde dolaşan bir geminin doğru dürüst bir 
konsolosu, kendine ait bir gambotu, bir sorun çıktığında 
gidebileceği bir mercii olmaması son derece çaresiz bir durum. 


"Benim düşüncem bu Johnnileri on beş saat kadar daha 
ambarda tutmaktı”; çünkü Fu-chau'dan çok uzakta değildik. 
Orada büyük olasılıkla bir tür savaş gemisi bulacaktık ve 
silahlarının altına girdiğimizde yeterince güvende olurduk; 
çünkü bir savaş gemisinin kaptanı -İngiliz, Fransız ya da 
Hollandalı- beyaz adamların gemide kürek çekmesine izin 
verirdi. Daha sonra onları Mandarinlerine, Taotai'lerine ya da 
kokuşmuş sokaklarında sedan sandalyelerde taşındığını 
gördüğünüz gözlüklü adamlara -artık ne diyorlarsa- onlara 
teslim ederek bu sıkıntıdan kurtulabilirdik. 


"Yaşlı adam bir şekilde bunu görmedi. Meseleyi gizli 
tutmak istiyordu. Bu düşünceyi kafasına yerleştirmişti ve hiçbir 
şey onu bu düşünceden vazgeçiremezdi. Geminin adı ve 
sahiplerinin iyiliği için mümkün olduğunca az yaygara 
koparılmasını istiyordu -'ilgili herkesin iyiliği için, dedi bana 
sert sert bakarak. 

"Bu beni çok kızdırdı. Elbette böyle bir şeyi gizli 
tutamazdınız; ama sandıklar her zamanki gibi emniyete 
alınmıştı ve herhangi bir fırtına için yeterince güvenliydi, oysa 
bu size bir fikir bile veremeyeceğim tamamen şeytani bir işti. 


24 ç.n. Joseph Conrad'ın Jukes tipiyle, daha önce de verdiği gibi, 
Batılıların Çinlilere küçümseyici bakış açısını yansıtması ilginç 
görünüyor. Conrad'ın eserlerinde ırk ve sömürgecilik gibi 
temaların nasıl ele alındığına dair daha fazla bilgi edinmek için, 
aşağıdaki kaynaklara bakılabilir. Edward Said, "Kültür ve 
Emperyalizm", Chinua Achebe, "Things Fall Apart", Amitav 
Ghosh, "The Shadow Lines. 


"Bu arada ben zorlukla ayakta durabiliyordum. 
Neredeyse otuz saat boyunca hiçbirimiz herhangi bir büyü 
yapmadık ve orada yaşlı adam çenesini ovuşturarak oturdu, 
başının üstünü ovuşturdu ve o kadar rahatsızdı ki uzun 
çizmelerini çıkarmayı bile düşünmedi. 


"Umarım, efendim," dedim, "biz onları bir şekilde 
hazırlamadan önce güverteye çıkmalarına izin vermezsiniz. 
Dikkatinizi çekerim, bu dilencileri kontrol altına alma 
konusunda pek umutlu değildim. Bir gemi dolusu Çinli'yle 
sorun yaşamak çocuk oyuncağı değil. Ben de çok yorgundum. 
"Keşke," dedim, "bu dolarların hepsini onlara atmamıza izin 
verseniz ve biz dinlenirken onları kendi aralarında savaşmaya 
bıraksanız. 

"Çılgınca konuşuyorsun, Jukes, dedi, insanın içini 
sızlatan o yavaş haliyle başını kaldırarak. "Tüm taraflar için adil 
olacak bir şey planlamalıyız. 


"Tahmin edebileceğiniz gibi elimde çok fazla iş yoktu, 
bu yüzden mürettebatı çalıştırdım ve sonra biraz yatacağımı 
düşündüm. Ranzamda uykuya dalalı henüz on dakika olmamıştı 
ki kamarot koşarak geldi ve bacağımı çekiştirmeye başladı. 


"Tanrı aşkına, Bay Jukes, dışarı çıkın! Çabuk güverteye 
gelin, efendim. Hemen dışarı çıkın!' 


"Adam beni çok korkuttu. Ne olduğunu bilmiyordum: 
başka bir kasırga mı, ne. Rüzgar sesi duymuyordum. 


"Kaptan onları serbest bırakıyor. Oh, onları serbest 
bırakıyor! Güverteye atlayın, efendim, ve bizi kurtarın. Baş 
makinist tabancasını almak için aşağıya koştu.' 


"Aptalın söylediğinden anladığım şey buydu. Ancak 
Rout, oraya sadece temiz bir mendil almak için girdiğine yemin 
ediyor. Her neyse, pantolonumun içine bir sıçrayış yaptım ve 


güvertenin kıç tarafına adeta uçtum. Köprünün ön tarafında 
epey gürültü olduğu kesindi. Patronla birlikte dört kişi aşağıda 
çalışıyordu. Çin kıyılarındaki bütün gemilerin kamaralarında 
taşıdıkları tüfeklerden birkaçını onlara uzattım ve onları 
köprüye götürdüm. Yolda Yaşlı Sol'a rastladım, ürkmüş 
görünüyor oOve yakılmamış bir puroyu oemiyordu. 


"Gel,' diye bağırdım ona. 


"Yedimiz birden harita odasına hücum ettik. Her şey 
bitmişti. Yaşlı adam, deniz çizmelerini hala kalçalarına kadar 
çekmiş, gömlek kollarıyla duruyordu - sanırım ısınmıştı. 
Dirseğinin dibindeki Bun Hin'in züppe katibi bir süpürge kadar 
kirliydi ve yüzü hala yeşildi. Bir şeylerin olduğunu doğrudan 
görebiliyordum. 

"Bu maymun numaraları da neyin nesi Bay Jukes?" 
diye sordu yaşlı adam, olabildiğince kızgın bir şekilde. Açıkça 
söyleyeyim, dilimi yuttum. "Tanrı aşkına, Bay Jukes,' dedi, 'şu 
tüfekleri adamların elinden alın. Eğer almazsanız çok geçmeden 
birilerinin canı yanacak. Lanet olsun, eğer bu gemi 
Bedlam'dan” daha kötü değilse! Şimdi dikkatli bak. Bana ve 
Bun Hin'in Çinli adamına parayı saymada yardım etmeni 
istiyorum. Siz de yardım etseniz fena olmaz, Bay Rout, artık 
buradasınız. Ne kadar çok olursak o kadar iyi." 


"Ben uyuklarken o her şeyi kafasında halletmişti. Eğer 
bir İngiliz gemisi olsaydık ya da örneğin Hong-Kong gibi bir 
İngiliz limanına sadece amele yükümüzü indirecek olsaydık, 
soruşturmaların, sıkıntıların, tazminat taleplerinin ve benzeri 


25 Londra'daki St. Mary of Bethlehem Akıl Hastanesi'nin popüler adı 
olarak da bilinir. Bu hastane, Orta Çağ'dan beri akıl hastaları için bir 
tesis olarak kullanılmıştır ve zamanla "bedlam" terimi, genel olarak 
kargaşa ve kaosla ilişkilendirilen herhangi bir durumu tanımlamak için 
kullanılmıştır. Ayrıca, "bedlam" terimi, kargaşa veya karışıklık 
anlamında İngiliz argosunda da yaygın olarak kullanılır. 


şeylerin sonu gelmezdi. Ama bu Çinliler kendi memurlarını 
bizden daha iyi tanıyorlar. 


"Ambar kapakları çoktan açılmıştı ve aşağıda 
geçirdikleri bir gece ve günün ardından hepsi güvertedeydi. Bu 
kadar zayıf, vahşi yüzü bir arada görmek insana tuhaf 
geliyordu. Dilenciler gökyüzüne, denize, gemiye bakıyorlardı, 
sanki her şeyin paramparça olmasını bekliyorlardı. Ve hiç 
şaşırmadılar! Beyaz bir adamın bile ruhunu sarsacak bir şey 
yapmışlardı. Ama sonra bir Çinlinin ruhu olmadığını söylediler. 
Yine de onda çok sert bir şey var. Diğer ağır yaralılar arasında 
bir adamın gözü tamamen çıkmıştı. Kafasından yarım tavuk 
yumurtası büyüklüğünde çıkmıştı. Bu, beyaz bir adamı bir ay 
boyunca sırt üstü yatırırdı: ama yine de o adam kalabalığın 
içinde oraya buraya dirsek atıyor ve sanki hiçbir şey olmamış 
gibi diğerleriyle konuşuyordu. Kendi aralarında büyük bir 
şamata koparıyorlardı ve ne zaman yaşlı adam köprünün ön 
tarafında kel kafasını gösterse, hepsi çene çalmayı bırakıp 
aşağıdan ona bakıyorlardı. 


"Anlaşılan o ki, düşündüklerini yaptıktan sonra Bun 
Hin'in adamını aşağı indirmiş ve onlara paralarını geri 
alabilmelerinin tek yolunu açıklamış. Daha sonra bana, tüm 
amelelerin aynı yerde ve aynı süre çalıştıklarını, topladığımız 
tüm parayı aralarında eşit olarak paylaştırırsa onlar için 
mümkün olduğunca adil bir şey yapmış olacağını düşündüğünü 
söyledi. Birinin dolarını diğerininkinden ayırt edemezsin, dedi 
ve eğer her adama gemiye ne kadar para getirdiğini sorarsan 
yalan söyleyeceklerinden korktuğunu ve işin 
sonuçlanmayacağını ifade etti. Sanırım bu konuda haklıydı. 
Parayı Fu-chau'da bulabildiği herhangi bir Çinli yetkiliye 
vermeye gelince, buna da güvenilemeyeceğini söyledi. Sanırım 
ameleler de öyle düşünüyorlardı. 


"Hava kararmadan önce dağıtımı bitirdik. Oldukça 
güzel bir manzaraydı: deniz kabarmış, gemi bir enkaza dönmüş, 
Çinli adamlar paylarını almak için teker teker köprü üstüne 
çıkıyorlar ve yaşlı adam hala çizmeleriyle ve gömlek kollarıyla, 
harita odasının kapısında ödeme yapmakla meşgul, her zamanki 
gibi terliyor ve ara sıra aklına gelmeyen bir konuda bana ya da 
Rout'a soruyordu. Engelli olanların payını 2 numaralı ambarda 
onlara kendisi verdi. Geriye üç dolar kalmıştı ve bunlar da en 
çok zarar gören üç amele için birer dolardı. Daha sonra döndük 
ve güvertedeki ıslak paçavra yığınlarını, şekilsiz ve isim 
veremeyeceğiniz her türlü eşya parçasını kürekle dışarı attık ve 
mülkiyeti kendilerinin belirlemesine izin verdik. 

"Bu kesinlikle ilgili herkesin yararı için olayı sessiz 
tutmaya olabildiğince yaklaşıyor. Senin fikrin nedir, seni 
şımarık posta gemisi şişkosu? Yaşlı Rout bunun yapılabilecek 
tek şey olduğunu söylüyor. Kaptan geçen gün bana, 'Kitaplarda 
bulamayacağınız şeyler var' dedi. Bence bu kadar aptal bir 
adama göre bu işten çok iyi kurtuldu." 


